

56

كتابي



إيثيل مائين

# الطريق إلى بحر سبع

الجزء الأول

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

المؤسسة العربية للحملة

الطريق إلى بحر سبع

مايارد

## هاتان السلسلتان .. في عهدهما الجديد

## عزيزى القارئ ..

في مستهل هذه المرحلة الجديدة من حياة ( كتابى )  
( مطبوعات كتابى ) - السلسلتين اللتين جوتيهما بحبك  
واعزازك منذ اللحظة الاولى لصدورهما ، حتى اليوم ، طوال  
اثنى عشر عاما - ارى من حقك على أن نتبادل معا حديثا  
« من القلب إلى القلب » ، كما افنا أن نتبادل في كل مناسبة  
سابقة ..

والمناسبة أو « البشرى » الجديدة التى أود أن أرفعها  
إليك - وإلى نفسى في الوقت عينه - هو أن أمنية قديمة من  
أمانى قد آن لها أخيرا أن تتحقق .. والأمنية التى أعنيها ،  
والتي طالما تمنيتها ، هى أن اتخفف من أحد العبئيين الثقيلين  
الذين أخذتهما على عاتقى - مضطرا - منذ أصدرت العدد  
الأول من ( كتابى ) في مارس عام ١٩٥٢ .. وهما : أولا ،  
عبء مسئوليتى كناشر للسلسلتين بكل ما تحصل عليه  
النشر في ذاتها من متاعب ، وهموم ، وأعباء إدارية والتزامات  
مالية وحسابية .. ومشكلات طباعة ، وورق ، وحبر ،  
وتسويق ، وتوزيع .. إلى آخر هذه الدوامة الرهيبة ! ..  
وثانيا : عبء مسئوليتى عن تحرير السلسلتين ، ( بكل  
ما تحمله عملية التحرير من مهام حبيبة إلى نفسى ، وتحلىق  
في آفاق الفكر والثقافات والفنون .. ومعاناة لمشكلات

الحرص على أمانة الترجمة وسلامة التلخيص وجبال  
الاسلوب .. الخ ) .

ولا أكتفك أننى لم أقدم على الاضطلاع بكلا العيين ، حين  
أصدرت ( كتابى ) ، إلا لأننى لم أجِد الناشر الذواق الذى  
يؤمن بفكرتى ويولى المشروع ثقته ويطمئن إلى نجاحه ،  
فقد لم على إخراجه إلى حيز التنفيذ .. فكان أن اضطرت  
إلى تنفيذه بمفردى ، وقد جربت إيماى ترددى ، وغلبتنى  
حماستى له على أمرى ..

كما لا أكتفك أننى قد طالما شقيت بهذين العبئيين اللذين  
انقلا كاهلى طوال هذه الأعوام الاثنى عشر .. وفي الوقت  
الذى كانت فيه دوائر الصحافة والأدب في العالم العربى  
تتجاوب بأصداة نجاح ( كتابى ) و ( مطبوعاته ) كنت أنا  
أتجرع عصص التعاسة والألم « والرثاء لنفسى من أجل  
المصر الذى انتهيت إليه ، و ( الساقية ) التى وجدتنى  
مشدودا إليها ، مسئولاً عن دوراتها المستمر بلا توقف ،  
كالثور المعسوب العيين ..

.. وكلما ضقت بتعاستى ، تأججت بين جوانهى نيران  
الثورة على نفسى وعلى الوضع الشاذ الذى وجدتنى أسيرا  
له .. وضع « الكاتب » الذى يعمل « نائرا » ، والأديب  
الذى يقضى أيامه ويفنى حياته في مواجهة مشكلات الإدارة  
والطباعة ، والحبر والورق ، والنوازل والصعوبات ..  
والعياذ بالله !

.. واشتقت إلى أن أكون أديبا وكاتبا ، وحسب ! ..  
أقرأ ، مستمتعا بالقراءة .. وأكتب ، مستمتعا بالكتابة ..  
كما بدأت .. وكما هي طبيعتي ، ومزاجي ، وحلم حياتي ..  
اشتقت إلى ذلك شوقا كاد يغيرني بأن أحطم كل عائق يقف  
بيني وبين حلمي العتيق ، ولو كان هذا العائق ( كتابي ) !!

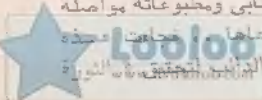
.. وحين كان حنقى على نفسي يقهرني ، وإحساسي  
بالإرهاق يبول لي أن أتوقف عن إصدار كتابي ! ..  
أو يحيلني على الأقل على التراخي في إصداره بانتظام ، كي  
أتحرق بعض الوقت من « الأسر » ، وأستريح من جر الساقية  
والدوران حولها كالثور ، معصوب العينين .. فاستمتع  
بقراءاتي المحببة ، في غفلة من سوط الجلاد الذي يلهب  
ظهري .. كانت صيحاتك تلاحقني : كتابي يجب أن  
يستمر .. كتابي يجب أن يصدر بانتظام .. فكنت أرضخ  
لمشيئتك ، وينسيني إشفائتي على ( كتابي ) ، إشفائتي على  
نفسي .. فاستسلم لمصيري ، وأمضى في طريقي ، كاسف  
البال ..

.. حتى سئمت فرصة لمست فيها من الوزير الإنسان ،  
راعي الثقافة والآداب والفنون ، الدكتور محمد عبد القادر  
حاتم ، غيرة .. مشكورة .. على كتابي ومطبوعاته ، وقلقا  
— لا أدري كيف أصغه — من أجل عدم انتظامهما ، وتقديرا  
كريما للرسالة التي يستهدفانها .. وترحيبا — يتلج صدرى —  
بأن تتولى « مؤسسة الأنباء والنشر » عنى عبء إصدار  
السلسلتين اللتين أغنت مقابلهما زهرة عبري ، والقبضا

خير سنوات حياتي .. فتعلقت مرحبا بطوق النجاة ، وداعبني  
— من جديد — الأمل في أن أعود كاتبا ، وأديبا ، وحسب ..  
أحلق في دنيا الأدب ، والفكرة ، والفن ، كالنحلة ، لأجمع لك من  
كل زهرة من ازهار المعرفة رحيقها العذب .. ومن كل نبع من  
ينابيع الثقافة تطرات وقطرات ..

ولست أزعم أنني قد تخففت — بعد — من الأعباء  
« المزدوجة » التي أرهقتني ، فليس ذلك بالأمر اليسير ، سيما  
في البداية .. كما لا أزعم أن العدد الأول الذي بين يديك  
يرضييني ، أو يرضيك — فإن أحلامي لكتابي لا تقف عند  
حد — وإنما هو مجرد إيذان بالعودة .. عودة العجلة إلى  
الدوران .. وما هو إلا بداية لأعداد متلاحقة أرجو أن يتفوق  
كل عدد منها على سابقه .. وكلما أناهت لي الظروف أن اتخفف  
من قدر من الأعباء الإدارية ، استطعت أن أعطي التحرير  
قدرا اكبر من الجهد ، ومن الوقت ، ومن الأعصاب ..

فاذا أسعدتك — أيها القارئ العزيز — عودة ( كتابي )  
و ( مطبوعات كتابي ) إلى الصدور والانتظام ، فلتكن غبطتك  
بعودتها دينا في عنقك الوزير الذي فتح للثقافة في بلادنا  
آفاقا جديدة ، تنفخ فيها ، وتزدهر ، وتترعرع .. وما عليك  
إلا أن تتوجه بالشكر العميق ، النابع من القلب ، للدكتور  
محمد عبد القادر حاتم ، الذي أتاح لكتابي ومطبوعاته مواصلة  
رسالتها الثقافية التي آمن بها ، غواها .. فاجتعت عبء  
الرعاية حلفة جديدة من حلقات عمله



الثقافية « التي ينادى بها في كل مناسبة قائد ثورتنا المباركة الرئيس المحبوب جمال عبد الناصر ..

« الثورة الثقافية » التي خلقت مفاهيم جديدة لدور الدولة في رعاية الآداب والعلوم والفنون ، وجعلت من وزارة الثقافة لواء ضخماً يستغل به جميع العاملين في حقول المعرفة ، سواء عن طريق أجهزة الوزارة ذاتها ، أو عن طريق مؤسساتها العامة ، وفي مقدمتها المؤسسة المصرية العامة للأنباء والنشر والتوزيع والطباعة ، التي أخذت على عاتقها مهمة ضخمة هي إصدار كتاب جديد كل ٦ ساعات ، وقطعت في هذا السبيل شوطاً بعيد المدى ، ملموس الأثر .

وفي ظل هذه المفاهيم الجديدة ، لنسر معا ايها القارئ العزيز على بركة الله .

والله ولي التوفيق ؟

حلمي مراد

## المؤلفة .. في سطور

« ايثيل مائين » - مؤلفة هذه القصة الشائقة - روائية إنجليزية معاصرة ، من أصل إيرلندي ، ولدت في لندن عام ١٩٠٠ .. وهي تعتبر « عصامية » تفتت نفسها بنفسها - إذ اضطرتها الظروف إلى ترك الدراسة في سن الرابعة عشرة ، وبدأت حياتها العملية في الخامسة عشرة ، ككاتبة اختزال في وكالة للإعلانات .

ثم تدرجت في العمل حتى صارت - في سن ١٧ سنة - مساعدة لحرر المجلة المسرحية والرياضية ( ذي بليكان ) .

وفي سن الثانية والعشرين ، كتبت روايتها الطويلة الأولى ، ودخلت بها مسابقة للقصة الطويلة .

ومنذ ذلك التاريخ دأبت على نشر رواية طويلة كل عام ، بانتظام .. كها الفت عدة كتب في أدب الرحلات ، وصفت فيها سياحاتها في كل من أوروبا ، الهند ، روسيا ، المغرب ، مقاطعة بريتانى ( بفرنسا ) ، اليابان ، ثم الشرق الأوسط ) ..

وقد ترجمت كتبها إلى اللغات : الفرنسية ، الألمانية ، الهولندية ، الإسبانية ، الإيطالية ، السكندنافية .

وهذه القصة الممتعة التي صورت فيها مأساة العدوان الصهيوني الفادر على عرب فلسطين خلال حرب ١٩٤٨ ، هي أحدث رواياتها ، وقد صدرت في لندن منذ شهر واحد ، ولم تترجم بعد إلى أية لغة ، سوى ترجمتها عشية إلى العربية .

« وأعطيتكم أرضاً لم تتعبوا عليها ومدينة  
لم تبنيوها وتسكنون بها ، ومن كروم وزيتون  
لم تفرسوها تاكلون » .

يشوع : ٢٤ : ١٣

## مقدمة المؤلف

لا بد من ايضاح .

حتى ٢٩ نوفمبر سنة ١٩٤٧ كان ثمة بلد يسمى فلسطين ،  
هو الوطن العتيق للفلسطينيين القدامى ، وهو بلد عربى  
الصيغة بصورة واضحة - وحين صدر إعلان « بلفور » فى  
نوفمبر سنة ١٩١٧ مؤذنا بأن الحكومة البريطانية تؤيد « قيام  
وطن قومى لليهود فى فلسطين » كانت غالبية السكان هناك  
من العرب ، بنسبة تزيد على ٩٠٪ . وكان فى فلسطين فى  
ذلك الوقت نحو ٥٠.٠٠٠ يهودى . اما المسلمون والمسيحيون  
فكان عددهم وقتئذ نحو ٦٧٠.٠٠٠ . ولكن فى سنة ١٩١٥  
كان السر « هربرت صمويل » اليهودى والصهيونى البارز  
قد نادى فى مذكرة بعنوان « مستقبل فلسطين » بهجرة ثلاثة  
أو أربعة ملايين من اليهود إلى فلسطين تحت الحماية  
البريطانية . فوضحت من ذلك المطامع الصهيونية بصورة  
لا خفاء فيها ، وثبت أن ما يرمون إليه ليس إنشاء موطن قومى  
وملاذ لضحايا الاضطهاد من اليهود فى مختلف البلدان ، بل  
الهدف الحقيقى هو إقامة دولة يهودية فى فلسطين .

## اهداء الكتاب

إلى اللاجئين الفلسطينيين ومن اجلهم .  
اولئك الذين قالوا لى فى كل الاقطار  
العربية التى استضافتهم :

— لماذا لا تكتبين قصتنا نحن ، قصة  
الخروج الآخر ... خروجنا نحن ؟!

## المؤلفة

ولما صدر إعلان بلفور بعد ذلك بثلاث سنوات تقريبا ،  
واجه واقعا أقل من ذلك بكثير ، فكان الحل البديهي في نظر  
اليهود هو ازدياد الهجرة اليهودية إلى فلسطين بحيث يصبح  
اليهود هناك أغلبية . وفي سنة ١٩١٩ أصدر الدكتور  
« وايزمان » الزعيم الصهيوني وقتئذ تصريحه المشهور بأن  
فلسطين ينبغي أن تفقد « يهودية مثلها تعتبر إنجلترا  
إنجليزية » .

وفي سنة ١٩٢٠ تجسم إعلان بلفور في صورة الانتخاب  
الإنجليزي على فلسطين . وكان العرب حين قاتلوا في صف  
الحلفاء في الحرب العالمية الأولى ضد الأتراك قد اعتقدوا  
أنهم إنما يحاربون في سبيل استقلالهم . فإذا بهم يتكبدون  
بالانتداب الإنجليزي والفرنسي بدلا من نيل استقلالهم . وبذلت  
محاولة للتحكم في الهجرة اليهودية ، ولكن الهجرة غير المشروعة  
ظلت في ازدياد عن طريق مكتب للجوازات المزورة في برلين ،  
فازدادت عداوة العرب ، ووقع شغب وحادث اضطرابات  
وفرضت أحكام عرقية واستمر الكفاح الوطني للحصول على  
الاستقلال .

وعند نشوب الحرب العالمية الثانية لم يكن الوطن القومي  
اليهود قد تحقق في صورة ذاتية ، ولكن تعداد اليهود كان قد  
قفز من ٥٠٠.٠٠٠ إلى ٦٠٠.٠٠٠ ، وكانت حكومة الانتداب قد  
منحت اليهود سيطرة متزايدة على مقدرات البلد الاقتصادية .

وكانت الصناعات الصهيونية تتمتع بحماية الحكومة ، في حين  
كانت القرى العربية تدمر لتفسح المجال للمستعمرات  
الصهيونية . وصار لليهود مستشفياتهم ومدارسهم ومنظماتهم  
السياسية ، وتمتعوا بمعاملة متحيزة من حماهم البريطانيين .

وكما كانت الحرب العالمية الأولى سببا في إعاقه المطامع  
الصهيونية ، كذلك عاقبت الحرب العالمية الثانية الآمال العربية  
الوطنية ، وثبت أن الاضطهاد النازي لليهود في ألمانيا كان سندا  
قويا للصهيونية . . فتألفت لجنة إنجليزية أمريكية - ثلاثة من  
بين أعضائها البقية من غلاة الصهيونية - زارت فلسطين  
في سنة ١٩٤٦ وأوصت في تقريرها بإدخال مائة ألف يهودي  
فورا إلى فلسطين ، وقد استعجل الرئيس ( الدمية ) ترومان  
تنفيذ ذلك ، مع ترك الباب مفتوحا لمزيد من التهجير مستقبلا !

ولما لم يصل مؤتمر فلسطين المنعقد في لندن في سنتي ١٩٤٦ ،  
١٩٤٧ إلى اتفاق ، لأن ممثلي العرب في ذلك المؤتمر طالبوا  
بقيام دولة عربية ديمقراطية مستقلة في فلسطين ، أحييت  
« مسألة فلسطين » إلى الأمم المتحدة ، وخصصت دورة غير  
عادية للفصل فيها . وتحت الضغط الصهيوني الذي تؤيده  
الولايات المتحدة ، أوصت اللجنة الخاصة التي ألفتها الأمم  
المتحدة لشئون فلسطين بتقسيم ذلك البلد .

وفي ٢٩ نوفمبر سنة ١٩٤٧ قامت اللجنة العربية بكتابة



الأمم المتحدة المنعقدة في واشنطن بإقرار تقسيم فلسطين ، بأغلبية ٣٣ صوتاً ضد ١٣ وامتناع ١٠ عن التصويت . وكانت بريطانيا من الدول الممتنعة عن التصويت . ونجد في مذكرة ترومان كلاماً عن الضغط الصهيوني وعن « التكتيك » الذي استخدم للحصول على هذه الأغلبية الساحقة ، إذ كتب يقول :

« لم تكن ثمة حركات للضغط على الولايات المتحدة لم يسبق لها مثيل من قبل فحسب ، بل إن البيت الأبيض أيضاً كان هدفاً لثيران متصلة من الضغط . فليست أعتقد أن البيت الأبيض تعرض لقدرة من الضغط والدعاية كالذي تعرض له في هذه المناسبة . وقد أزعجني وضائقتني إلحاح بضعة من زعماء الصهيونية المتطرفين ، مدفوعين بعوامل سياسية ومستخدمين تهديدات سياسية . بل إن بعضهم قد وصل به الأمر إلى أن اقترح علينا الضغط على الدول الكبرى كي تصوت في صالحهم عند انعقاد الجمعية العامة » .

وكذلك صرح « روبرت لوغيت » نائب وزير الخارجية بأنه لم يتعرض في حياته إطلاقاً لكل ذلك الضغط الذي وجه إليه أثناء المراحل النهائية للتصويت .

وخطة التقسيم التي أقرتها منظمة الأمم المتحدة أعطت ٧٦٪ من فلسطين — بما في ذلك أخصب المناطق — لثلث السكان وهم اليهود . أما المليون فلسطيني وهم كل سكانها تقريباً فقد

انفزعوا من مواطنهم وجردوا من أملاكهم خلال الحرب التي نشبت بين العرب واليهود على أثر ذلك القرار . وكل ما تبقى من أرض فلسطين العربية على الضفة الغربية لنهر الأردن ضم إلى شرق الأردن على الضفة الشرقية من ذلك النهر . وبذلك قامت المملكة الهاشمية الأردنية . والشريط الضيق المتاخم لساحل البحر الأبيض والبالغ طوله ٢٥ ميلاً وعرضه ٥ أميال ، وهو كل ما تبقى من ولاية غزة ، إحدى ولايات فلسطين الحرة ، قامت مصر بإدارته ، وقد منح الرئيس ناصر في سنة ١٩٦٢ تلك المنطقة دستوراً للحكم ، ولا تزيد هذه المنطقة على أن تكون معسكراً فسيحاً للأجئين .

ومن بين المليون من الفلسطينيين على وجه التقريب الذين فروا من بلادهم نتيجة للإرهاب الإسرائيلي — الذي من أمثلته مذبحة ( دير ياسين ) في أبريل سنة ١٩٤٨ — أو الذين طردوا من بيوتهم — ( الأمر الذي يكره الصهيونيون برغم الأدلة الدامغة ) — من هؤلاء المليون يعيش أكثر من نصف مليون في أسوأ حال بتلك المعسكرات التي تهدها الأمم المتحدة بالمعونة منذ أواخر سنة ١٩٤٩ . أما الباقون فقد استوعبتهم بلاد مضيفة . ولكن هؤلاء وهؤلاء جميعاً يطالبون باستعادة وطنهم لإعادة إسكانهم . وما من واحد منهم ، سواء في المعسكرات أو في خارجها ، تلقى « بنسأ » واحداً على سبيل التعويض عن بيوتهم وأراضيهم وأموالهم التي استولى عليها الإسرائيليون !

## الكتاب الأول

### الخروج

- ١ -

كانت درجة الحرارة في السهل الساحلي أكثر من مائة درجة  
غير مهيئة في الظل - فلك الظل البزيل الذي تلقيه أشجار  
الزيتون ، أو ظل الصخور الأحمر - غلولا ضغط الارهاب  
لما استطاع أحد أن يسير في تلك الحرارة فوق تلك الأرض .  
فالكنايب الإسرائيلية تطرد الناس بعيدا عن الطرق ليوغلوا  
في البرية بين التلال الجرداء التي لا نهاية لها .

والأرض رملية لا تطيق القدم العارية أن تمسها . أرض  
قوامها الرمال والصخور والحصى الرمادي والحسك . إنها  
أرض منهوجة تنتهي إلى تلال متتابعة لا تلبث أن تذوب في سماء  
استنزفت الحرارة كل ما فيها من الألوان . فالمنظر فسيح يمتد  
إلى ما لا نهاية في جميع الاتجاهات . ويرة الأردن الواسعة  
تغص الآن بأناس معظمهم من النساء والأطفال كأنهم الجيش  
المشتت يتعثر فوق الصخور ويشق له طريقا بين الحصى ،  
يرتقى الروابي الرملية في إعياء وقد استنزف جهده العسرق ،  
يسقط ليقوم ويقوم ليسقط مرة أخرى . والنساء محتضفات  
أطفالهن يسحبن المعجائر ، والمعجائر يتهاوين على الأرض  
فيعجزن عن النهوض . ولكن الجوع الزاحف لا تكف مع

وفي كل عام تعيد الجمعية العامة لمنظمة الأمم المتحدة تأكيداتها  
لحقوق عرب فلسطين اللاجئين في العودة إلى بلادهم . أو في  
التمويض الكامل إذا لم يرغب أحد منهم في العودة إلى حيث  
سيكون مواطن من الدرجة الثانية في دولة يهودية . ولكن  
هذه القرارات لا توضع قط موضع التنفيذ . بل إن مسر جولدا  
ماير وزير الخارجية الإسرائيلية أعلنت على النقيض من ذلك  
بصورة قاطعة أن « سياستنا لم تتغير . فنحن لن نقبل لاجئا  
واحدا ! » .

ولقد قسمت بلاد أخرى ولكنها بقيت بعد التقسيم محتفظة  
بكيانها ولها وجودها ومسمياتها على الخرائط ويسكنها أهاليها .  
أما فلسطين فقد انتقل وجودها من حيث هي اسم ومن حيث  
هي بلد . وانقطع كذلك وجود الفلسطينيين من حيث هم أمة .  
إنه عصر التشتت الفلسطيني .



ذلك عن التقدم ، يستحث خطاها الخوف ، تحت وهج الشمس  
يعمى الأبصار . يتقدمون بين الصخور لأنهم إن لم يتقدموا  
تضى عليهم بالموت من ضربة الشمس أو من العطش أو من  
الإعياء !

وهم يشعرون على الدوام بالخوف من تلك الطائرات المدنية  
السوداء الصغيرة التي تطير على انخفاض شديد بحيث يستطيع  
المرء أن يرى من فيها من الرجال ، تحوم فوق رؤوسهم كانياس  
الطيور الجارحة ، على نحو ما حدث في الليل . . في تلك الليلة  
الآخرة المروعة في ( اللد ) .

لقد ظل « أنطون منصور » يتذكر إلى امد طويل صوت تلك  
الطائرات الغريب ، وأنه لصوت يختلف عن صوت أى طائرة  
أخرى . ويذكر الخوف الذي اثارته ، وأنه لخوف يختلف عن  
أى خوف عرقة في سنوات عمره الاثنتى عشرة . إن شئنا  
في رأسه بدا له أنه يتفجر مع ذلك الصوت ، ثم تدفق الدم  
بلا انقطاع من أنفه . وفي البداية توقفت أمه عن السير وحاولت  
أن توقف النزيف . ولكن بعد قليل لم تبق لديها بقية من الطاقة  
فالتفتت برأسها وتطلعت اليه ولم تستطع أن تتكلم . فلم يكن  
أحد ينظر إلى أحد أو يكلم أحدا أو يصنع شيئا لأحد . لأنه  
لم يبق لدى أحد منهم سوى الاصرار على الحياة ومقاومة الموت  
الذي تفرضه عليهم الحرارة الشديدة والإعياء والظلم الملك .  
فليس هناك مجال للتفكير ، بل المجال كله للخوف . ولا مجال  
للعاطفة ، بل المجال كله للتعاسة .

وكان « أنطون » يتلفت بين الحين والحين لينظر إلى أمه  
كى يتأكد أنها لم تزل هناك . فمن السهل أن يفقد المرء أى  
أحد في ذلك الحشد من الزحام . وثمة أطفال يتخطون بين  
الحصى وهم يصرخون لأنهم فقدوا ذويهم وما من أحد يلقي باله  
إليهم . فإذا تعلقوا بأحد ياكين منتحبين دفعهم بعيدا عنه . .  
حتى النساء كن ينظرن اليهم من غير شفقة . ورأى أنطون  
وهو في شبه دوار امرأة تلقى فجأة بالطفل الذي كانت تحمله  
إلى بطن حفرة حيث استقر صارخا . ومضت المرأة في طريقها  
قدما . فجميع يسرون إلى الأمام والشمس تنهال عليهم  
بشواظها تريد أن تقتلهم ، والطائرات السوداء تحوم كالمسكور  
تربص الفرصة للانقضاض من السماء التي صهرتها الحرارة ،  
والأرض التي لا ترحم ولا تلين تعكس ما تتلقاه من حرارة  
الشمس وتصلبهم به في وحشية .

كان الجميع في طريقهم إلى المدينة الجبلية الصغيرة  
( رام الله ) ، التي تبعد بضعة أميال عن القدس ، ولكنهم  
وقد أبعدوا عن الطريق وطوح بهم إلى جوف البرية لم يعودوا  
ييسرون طريقهم ، وكان أقلية من صفار السن هم الذين  
يدركون الاتجاه الصحيح ، أما البقية فكانوا يسرون صوب  
الشرق خبط عشواء ، وكل ما يعينهم أن ( اللد ) ينبغي أن  
تكون من خلفهم ، ( اللد ) التي رددت شوارعها هذا الصباح  
أصدا مكبرات الصوت التي أذاع بها الإسرائيليون المنتصرون  
أوامرهم إلى السكان :

— اخرجوا ! اذهبوا إلى الملك عبد الله

ومع انطون كان يسير غلام أعشى أكبر منه سناً بقليل هو ابن خادم ضيعة أبيه . كانا يمشيان ويد انطون اليمنى قايسة على يد ( أمين ) اليسرى . ويداهما معا مرغوعتان إلى كتف أنطون بحيث يظل الفسলাম الأعلى ملتصقا به . وقلمسا كئنا يتحدثان . ولا كان أحد منهما يشكو أو يتذمر .

أما « بطرس منصور » - والد أنطون - فكان يسير مع أخيه فريد ، وكلاهما من ذوى الوزن الثقيل ، لم يألفا السير أكثر من بضع خطوات إلى سيارتيهما ، فلقد كانا من أهل الغراء ، وكانت حياتهما على الدوام سهلة هينة ، من الناحية المادية على الأقل ، ومن ورائهما سارت زوجتاها : « ماريان » زوجة بطرس الإنجليزية ، و « ماجدة » زوجة فريد ، وابنتها الكبرى نادية . وإلى جوارهن كان طفلا نادية الصغيران يتعثران ويبيكيان ويشكوان بلا انقطاع من التعب والعطش . وكانت شفاهما قد ابيضت كأنها عليا طبقة من الملح . فكانت ماريان وسلفتها تتناوبان حملهما على فترات قصيرة وهما تترنحان وتعثران فوق الأرض الصلدة . أما نادية فكانت تشي خافضة الرأس غير مكترثة بعذابيها ، منطوية على جحيمها الخاص . ولسكن تمت لو كانت مسلحة كي يتسنى لها أن تخفى وجيها خلف نقاب .

منذ بضعة أيام احدثت الكتائب اليهودية بالرجال من جميع الأعمار واعتقلوهم في مسجدى الخينة ، وكان زوجها « نصرى » من بينهم ، وكذلك أبوها وأعمامها وأخوالها وابناء العم والخال وأخوتها . وبالإمسا أطلق سراح أولئك الرجال ولكن نصرى

لم يكن بين من أطلق سراحهم ، لأن جميع من هم في سن التجنيد قد أرسلوا إلى معسكر للاعتقال . هذا بالنسبة لمن كانوا في المسجد الكبير . أما الثلاثمائة رجل الذين كانوا معتقلين في المسجد الصغير فلم يفرج عن أى واحد منهم إذ حدث منهم شغب صغير أخذ بتران المدافع الرشاشة . وتقرر عدم الافراج عن أحد منهم إطلاقاً .

وفي البداية كان من رأى جميع الرجال المقيمين في دار منصور التوجه إلى المسجد الصغير لأنه أقرب إلى الدار ، وبذلك يتعاشرون اختراق المدينة والتحرش بالجنود الإسرائيليين من الجنسين . وكان منظر النساء المجندات غريبا وهن يحملن مدافع شتين وقد ارتدين سراويل قصيرة تكشف عن أفخاذهن البضة العارية . ولكن منصور عارض فكرة الذهاب إلى الجامع الصغير قائلا إن الأفضل الذهاب إلى الجامع الكبير والنساء هناك قرب الأبواب ، لأن إشاعة كانت قد سرت بين الناس مؤداها أن ثلاث سيارات مسلحة تابعة للفيلق العربى ظهرت على مشارف المدينة ، ومن المؤكد أن هذه السيارات ستتلوها قوات مسلحة من ذلك الفيلق ، وسيكون الجامع الكبير أول مكان يحررونه . ولما كان بطرس رأس الأسرة فقد أوصى الجميع لكلامه باحترام وذهبوا عن بكرة أبيهم في صحبته إلى الجامع الكبير .

وقبل عودة الرجال حضر جنديان إسرائيليان إلى « دارة الخير » - وهو اسم دار منصور - في طلب الماء . ومن وراء قضبان نافذة في الطابق الأول استعقت الفيلق اليهودية نادية

وخادمة تدعى « رندا » تقوم برعاية سنون الطفلين ، ومعها يضع نساء أخريات ، غانتابين غزع شديد ، بيد أن نادية وجدت في نفسها الشجاعة كي تصيح بالجنديين :  
— ماذا تريدان ؟

ونظر الجنديان الشابان إلى فوق وضحكا ، ثم أجاب أحدهما بلغة عربية ركيكة :

— لا تخفن . نحن من « الهاجاناه » ولسنا من « شقير » .  
لا نريد شيئا سوى الماء . الحر شديد ونحن ظمآن .  
تعطفن علينا !

وقال شيئا للجندي الآخر الذي ضحك ثم انزل الاثنان مدعيا ( شتين ) عن كتفيهما وأسنداهما إلى جذع شجرة جزوريتنا في مواجهة مدخل الدار ، ثم التفت الجندي الذي كان تمد طلب الماء صوب النافذة ، وقال :

— ها أنتن ترين . لسننا مسلحين !

وكان شابا وسيما ذا ابتسامة صافية كابتسامة الأطفال . ولم ترد نادية على ابتسامته بابتسامة ، ولكنها قالت :  
« سأرسل إليكما بماء » .. وأمرت خادمتها « رندا » بأن تحبل إليهما إبريقا من الماء المثلوج ، فالتت ماريان للخادمة فجأة :

— خذي الماء في إبريق من الأباريق البللورية الفاخرة .  
وخذي أيضا كوبين من البللور . يجب أن نريهما أننا شعب متحضر ! لو كان بطرس هنا لكانت هذه مشيئته . فيما على كل حال ضيفائنا .

فاحتجت نادية قائلة :

— ولكنهما من الأعداء !

— إلا أنها استضافنا نفسيهما في دارنا . ثم هما شخصان يتبو عليهما أمارات المودة .

فذهبت رندا فاحضرت الماء المثلوج في إبريق من البللور ووضعت إلى جوار « كاسين » من البللور فوق صينية من الفضة ، ونزلت حافية القدمين فوق السلم الرخامي العريض ثم اجتازت بهر المدخل المرصوف بالفسيفساء إلى الباب الأمامي . وعندما فتحت الباب كان الجنديان جالسين على سياج شرفة المدخل المنخفض . ف اشارت لهما إلى الصينية التي وضعتها على بسطة داخل الباب مباشرة ، فوجه إليهما الجندي الذي كان نذ طلب الماء كلمات الشكر باللغة العربية . أما الآخر فتقدم إلى الأمام وقال لها بلغة إنجليزية « خذاء » :

— هالو أيتها الحسنة ! انتكلمين الإنجليزية ؟

وكانت رندا في الواقع تتكلم شيئا من الإنجليزية ، التي تعلمتها وهي في خدمة آل منصور ، فهزت رأسها . وقال لها الآخر ، عن زميله :

— إنه لبناني أمريكي ولا يعرف العربية كثيرا .

ثم صب كأسا من الماء وتجرعا وصب كأسا أخرى . أما زميله فشرب نصف كأس من الماء ثم طرح بالكأس إلى الأرض فتطايرت شظايا البللور في كل اتجاه وراح يضحك في عصبية وهو يقول :

— إننا نمنع ذلك في حفلات الزفاف اليهودية . فهو عمل رمزي !

ولم تفهم رندا ما قال ، ولكنها أجفلت متراجعة إلى الوراء ، وقد أفزعها لهجته وهيئته ، مستاءة لتحطيم الكأس الثمينة . فمد يديه وقبض على معصمها وجذبها إليه ، قائلاً :

— هيا يا حسناء . هيا بنا نحفل بالزفاف !

— فصرخت الفتاة وناضلته بعنف ، إلا أنه كانت نية حجرة للاستقبال يفضي إليها باب في البهو يجذبها إلى داخل تلك الحجرة وأغلق دونهما الأبواب . وضحك الجندي الآخر ومب نفسه مزيداً من الماء .

وانت صرخت رندا بنادية وماريان والنساء الأخريات إلى رأس السلم . . بينما صاحبت ماريان الإنجليزية في حدة :

— ما الخبر ؟ ما الذي يحدث ؟ أين الخادمة ؟

فضحك الجندي ثم قال :

— إنها بسبيلها إلى فقد بكارتها كما يبدو من صوتها !

وكانت ماريان قد اندفعت تنزل السلم في غضب أعمى . وتبعها نادية . وكان الجندي الآخر في الانتظار عند نزال السلم فأطبقت ذراعه حول نادية بمجرد نزولها . وضحت ضحكة النصر إذ وجدها تفضل وتصرخ وترفس . وقد تسمرت ذراعها إلى جانبها ، وكانت قبضته في متبى الشدة ، فترجى مدى الخطوات القليلة عبر البهو إلى الحجرة ، والتفت من فوق ظهره عندما وضع يده على مقبض الباب وقال لماريان :



وقد أفزعها لهجته وهيئته ، مستاءة لتحطيم الكأس الثمينة . فمد يديه وقبض على معصمها وجذبها إليه

— كل شيء على ما يرام يا أمه . في وسعك ان تتصرفي !  
وبعد ذلك صفق الباب في وجه ماريان . . وأدير مفتاح في  
تفله . . وارتفعت صرخات ناديّة وصيحاتها غلغلت في  
نحيبها !

\*\*\*

كانت رندا تسير بتثاقل ومشقة خلف ناديّة والمرأة  
الإنجليزية . وكانت تمشي معها خادمتان آخر من يعملن في دار  
بنصور وضيسته . وأناس متباينون من أووا إلى تلك الضيعة  
في الأيام والليالي القلائل الأخيرة — ولقد بلغ عدد من لادوا في  
النهاية بذلك البيت الكبير العريق المسمى ( دار الخير ) إلى  
أن اعتزل الرجال ، قرابة مائة شخص . .

وكانت الفتاة تعاني من الصدمة ويتناهب الدوار وهي سائرة  
أشبه بحيوان مصعوق ، غارقة في تعاستها إلى درجة لا يمكن  
أن تشعر معها حتى بالحر أو العطش ، وقد استحوذ عليها  
الرعب إلى درجة تعجز معها عن الشعور حتى بالخوف .

وكانت المرأة الإنجليزية قريبة مثلاً للرعب . فباعتبرها  
سيدة الدار كان في وسعها أن تلغي أمر ناديّة إلى رندا بإزالة  
الماء إلى هذين الجنديين اليهوديين . كان في وسعها أن تمنع  
ذلك وأن تبقى الدار مغلقة الأبواب في وجهيهما . . أجل . كانوا  
حريين في هذه الحالة ولا شك أن بنسنا قفل الباب بالرصاص  
ويقتحم الدار . ولكن في تلك الحالة على الأقل ، حتى لو تم  
اغتيال ناديّة ورندا ، لم تكن لتحقها شخصياً أية مسؤولية

نادية بما تشعر بوطانها الآن على كاهلها . ولقد عاد بطرس  
بعدئذ من الجامع من دون « نصرى » وقد حطمته أنباء المذبحة  
الوحشية التي وقعت في الجامع الصغير ، ولم تكن زوجته  
قد أخبرته بعد بما حدث لنادية وللخادمة . وفريد أيضاً لم يكن  
يلغه النبا المزلزل !

على أن بال « ماريان » مشغول الآن إلى أقصى حد بشأن  
زوجها بطرس . إذ كيف يستطيع رجل في مثل سنة وقد جاوز  
الستين . لم يالف السر حتى على الطرق المهددة ، محاسب بعلة  
في القلب ، أن يظل حياً بعد ساعات من التعثر المستمر فوق  
هذه الأرض الوعرة القاسية في هذا الحر المحرق ، ومن  
غير ماء !

كان يمشي على غير هدى ، ويضرب في طريقه خبط عشواء  
مثلاً يفعل المستون حوله من الرجال والنساء ، فيضع قدماً  
أمام أخرى من غير تفكير ، وبطريقة آلية ، لا شيء إلا لأنه  
لا مناص له من ذلك . وإلا فليس أمامه سوى السقوط على  
الأرض بين أكاداس الحصى الرمادي اللون ونبات الحشك  
الشائك ، حيث يقضى نجه . . مثلاً قضى كثيرون غيره نجيبم  
عندما عجزوا عن الاستمرار في المناضلة ، فخرّوا على الأرض  
لاهثين فاغري الأفواه في ذلك الظل المحمي تحت الصخور ،  
أو في خيمة عارضة من خيم الزيتون المتناثرة بين الأحجار ،  
وهم يئنون :

— ماء ! أعطونا ماء !



وكان الظلم الكبير قد بدأ ينتاب بطرس قبل أن يتردوا جميعاً إلى البرية . ولم يكن معي من مقتنيات الدنيا إلا الثياب التي يرتدونها ، بعد أن جردوا من ساعات معاصمهم وأقلام حبرهم ، بل ومن خواتم الزواج ، لقد بدأ ظلم في المسجد ، وكان بالمسجد ماء في الميضة حيث يتوضأ المؤمنون من صبريج قبل أن يؤدوا الصلاة ، ولكن الحراس الاسرائيليين تبولوا في ذلك الصبريج وهم يقهقهون ويهيبون بالفلسطينيين ، قائلين :

— هيا تعالوا واشربوا ! وستحذون مذاقه طيباً !

ولما رجع إلى البيت وجد به ثلاثة جنود ، رجلين وامرأة ، واقفين بجانب سيارته عند رأس المر الطويل المقروس بأشجار النخيل والجزورينا المفضي إلى داره . وكانت المرأة شابة وسيمة ذات عيتين قويتى النظرة ، فيها اعتداد شديد بالنفس يبلغ حد السلاطة ، فخرست في ظميره مدغم ستين وسألته بلهجة المائنة واضحة جداً في نطقها الإنجليزي :

— انتكلم الإنجليزية ؟

فلما قال لها نعم طلبت منه مفاتيح السيارة ، فسلها إليها وركب الجنود الثلاثة سيارته ، وأطلقت عليه المرأة المجندة من النافذة المجاورة لمقعد السائق لتقول له :

— من الخير لك ولاسرتك أن تقادروا الدار بسرعة ، وإلا

نن تساوى حياتكم جميعاً غلساً واحداً !

وضحك رفيقهما . وعندئذ استطردت مزهوة بوقاحتها :

— حتى ولا ثمن الرصاصة !

ثم بصقت عليه . . وانطلق الثلاثة بالسيارة .

أما بطرس فوقف عند رأس سلم مدخل بيته يرتقب السيارة الكبيرة البيضاء وهي تنيب من أشجار الجزورينا ، وهي وقتها طالما وقتها باعتباره رب البيت المخسيف يودع ضيوغه . ثم دخل البيت في تناقل وإحياء . . وبدأ الاستعداد للجلاء .

وكان المفروض أن يتسنى الحصول في المدينة على سيارات أجرة لنقلهم إلى ( رام الله ) . وحتى إن لم ينجحوا في الحصول على أكثر من سيارة واحدة فقط فقد كان في وسع بعضهم أن يستقلوا إلى رام الله ليمود منها بما يكفي لنقلهم جميعاً .

ولكن عندما وصلوا إلى المدينة لم يجدوا بها أي أدوات من أدوات القتل : من أي نوع . . فالسلطات العسكرية الإسرائيلية قد استولت عليها جميعاً ، والعربات المزودة بمكبرات الصوت تذرع الشوارع أمرة الناس بمقادرة المدينة في مدى نصف ساعة . . ولذا كانت الشوارع غاصة بخليط متراحم من الناس ، وكثافت الكنايب في كل مكان ، وقد أسكر الجنود النصر ، غم على استعداد لإطلاق النار لأوهى الأسباب ، أو لغير سبب على الإطلاق !

وكان ثمة عدد من الفتيان والفتيات في أزياء عسكرية يتجولون هنا وهناك حاملين في كل يد من أيديهم دلواً مملووا بساعات المعصم وأقلام الحبر وسائل أنوار المظلمة والمصباح . . . وها هو جندي يقف عمداً أمام جماعة من النساء المصبرات



اللائذات بباب أحد الحوانيت وفيك أزرار ينفلونه ويشرع في التبول تحت أنظارهم مباشرة . ولما أبصره زملاء له من الجنود يصنع ذلك الصنيع القبيح أخذوا يقومون بإشارات بذبذبة يوجهونها إلى النساء المحجبات المحتشمات !

وكان بطرس وهو واقف على ناصية أحد الشوارع مع زوجته ماريان وابنه أنطون ، وأعضاء آخرون من أهل بيته ، قد رأى ذلك الحادث الشائن فتقلصت يده اليمنى على المقبض الفضى لعصاه التي يحملها على الدوام وقال :

— إنهم يأتون بكل ما من شأنه أن يذلنا !

ولكن ماريان وضعت يدها على ذراعه وقالت له :

— انهم لا يعرفون خيرا من هذا . هيا بنا ! فلعلنا نظفر بشيء نركبه ونحن في الطريق .

ولكن لم تكن شمة مركبة ولا دابة ولا طريق .

لأشياء سوى البرية ، وحرارة النهار التي أخذ يشقد أوارها .

## - ٢ -

ولم يدرك الفلسطينيون على وجه التحقيق المدى الذي صمم مفتخبو أرضهم على الوصول إليه في إذلالهم . إلا بعد أن وجدوا أنفسهم في البرية . فهناك جرد هذا الشعب الأبى الكريم من كل خصائص الإنسانية . وثمة ظروف لا يحتفظ المرء فيها إلا بشيء واحد هو تصميمه على البقاء . وفي تلك الظروف تتخلى الأمهات عن أطفالهن لتلتهمهم بنات آوى ، لأنهن سجن عن حملهم خطوة أخرى !.. في هذه الظروف عينها يترك الشبان نوبيهم المسنين ليموتوا ، ويقدم الرجال والنساء على احتساء بولهم وبول أطفالهم . إنه الماء ! إنه شيء يوطبون به أفواههم الجافة وشفاهم المشقة التي انتشرت على حوافيها إطارات من الملح بيضاء ، مع ارتقاء الشمس في كبد السماء .

وذاث مرة ، عندما جلس أنطون وأمين ليستريحاً قليلاً في الظل العليل الذي تلقه خيمة من أشجار الزيتون انتظاراً للحاق بقية أفراد الأسرة بها ، قال الغلام الأعمى « أمين » لرفيقه :

— توجد صهاريج رومانية في هذه البقاع . وفي بعض الأحيان توجد بها بقية من الماء . فإذا جئت إلى مجموعة من الصخور غليك أن تنقب بينها . فحينما كنت ممتعا بنفى عيني كان من عادتي أن أذهب مع أبي إلى البرية لأرى أشجار

الماعز ، وكذا نجد مثل تلك الأبارغيب بين (اللد) و (نعلين) .  
وتوجد أيضا أشجار الخروب . وتزود الخروب حلوة لذيذة  
الطعم ! ألا تحبها ؟! . ألا صبرا يا سيدي ، فحين نصل  
إلى الوادي سيكون المسير أسهل بكثير علينا لأننا نستطيع أن  
نسير في الوادي على امتداده إلى أن نصل إلى القرية . كيف  
حالك الآن يا سيدي ؟

— قدماي تؤلمانني بشكل مقلع . ولست أدرى من في  
وسعى أن اسير في المسير وأنا أحمل سترة حلى ؟

— لماذا لا تلتقي بها عن كاهلك ؟ لماذا لا تنبذها ؟

— إنها أفضل حلة عندي . وإن أنا ألقيت بها لن أجد شيئا  
ارتديه عندها أصل إلى ( رام الله ) . والجو في رام الله بارد  
في الشتاء جدا كما تعلم .

— إن أبناء عمومك هناك سيمدونك بكل ما ينقصك . ثم  
منذا الذي يدري هل ستكون هناك في الشتاء أم لا ؟ إن  
الجيش العراقي سينضم إلى الفيلق العربي لتحرير فلسطين  
وسيلقى باليهود إلى البحر ! إن شاء الله !

فأين انطون على كلامه ، قائلا بليجة آلية :

— إن شاء الله .

وكان حشد من الناس يستريح معها تحت ظلال أشجار  
الزيتون ، مستلقين أو منبطحين على الأرض الصخرية ، أو  
جالسين وظهورهم إلى جذوع الأشجار : محدقين في شروق إلى

الأفق الرتيب الرحب من الأرض الصحراء والحصى الرمادي  
والشوك الأبيض . . وحدود التلال الصخرية الجرداء التي  
تتميز بها فلسطين يتف عندها البصر ليجدها طبقات فوق  
طبقات ينتهي إليها السيل المتراعى المتعرج ، كأنه بحر تجددت  
أمواجه !

وكان ثمة عدد من الأطفال الباقين على قيد الحياة . وإمرأة  
عجوز لا تكف عن الأثني في طلب الماء ، وجعاعة من النساء  
جالسات القرفصاء محجبات الوجوه لا يتكلمن ، ولكن أيديهن  
الخشنة تم على حقيقتين بوضوح عن رغبات . . وكانت  
هناك أيضا امرأة شابة جالسة وعلى صدرها طفلها الذي مات .  
يحملق فيه بنظرة خالية من كل تعبير ، ولطرحها البيضاء  
سدلة على نصف وجهها .

ما من أحد في الحقيقة كان يلقي باله إلى سواه . كل  
مشغول بنفسه . وعلى مدى الأفق زرافات من الطق . ألوف  
من الناس على مدى النظر . كل واحد منهم يتحرك ببطء وجهد  
في اتجاه واحد صوب الشرق . ووجوههم إلى الأردن .  
وأخيرا وصل والدا أنطون وسائر أفراد آل منصور إلى تلك  
المجموعة من أشجار الزيتون ، وارتبوا في الظل الحار . ونزل

الصبي بتلق إلى أمه . وكانت أمه أصغر من أبيه بعشرين  
سنة وأقوى منه بنية بكثير . ولكن قلقه كله كان مشاتها .  
غلبه إحساس بأن أباه على رغم سنه وعلمة قلبه إنسان  
لا يلاحظه النساء . فبطرس آل منصور من أسرة فلسطينية

مروعة . وابنه يؤمن بأنه رجل عظيم عن جدارة واستحقاق .  
وعظماء الرجال لا يستقلون على الأرض ولا يموتون . انهم  
قد يهانون ويذلون ، وتفقد أبنائهم على يد الأعداء . وقد  
يطردون إلى البرية . ولكنهم إذا ماتوا بسبب ذلك تمنعهم أنهم  
تقبلوا الهزيمة . وانفتحت وكبرياؤهم لا يسمحان لهؤلاء العظماء  
من الرجال بتقبل الهزيمة !

كان هذا التصور لأبيه العربي يريح أعصاب تطون . أما  
أمه الإنجليزية فهو يشعر أنه لا ينتظر متيما أن تكون حائزة  
لهذا المفتاح الجسدي وتلك الأريحية المعنوية . ثم أنها كانت  
في حال بالغة السوء عندما غادروا البيت . ولذلك صلت ما  
يجنود ( الهاجاناه ) الذين وضعوا أيديهم على ابنة عمه  
نادية والخادمة رندا .

إنه يجيل تفاصيل المأساة ومحور الموضوع . ولكنه يعلم  
أنه كان ثمة حراج كثير وهياج شديد . وأن كل من في البيت  
كانوا يتكون وينتخبون . وعندما غادر الجنديان البيت كان  
عليهيا أن يتأتلا النساء اللواتي تعلقن بهما وخمشمسنيما  
بأنظارهن . وفزع انطون خشية أن يعبد الجنديان إلى شهر  
مستدسهما والشروع في إطلاق النار . وبدأ في لحفلة من  
الحفلات انيما غاعلان ذلك لا محالة !

لقد كان الأمر كله مروعا مزعجا . وعندما سح للجنديين  
بالفرار انهارت أمه . وكانت حالتها في متنبى الفطاعة . كذلك  
كانت حالة نادية غليظة . أما رندا فلم يكن لها هم سوى  
البكاء .

وشكت أمه من صداع شنيع أصابها بعد انصراف الجنديين .  
وعلى الرغم من هذا الصداع شرعت في اليوم التالي في السير  
إلى ، رام الله ، غوق أرض لا يحلم بشر فيها هذا الرعاية  
بأن يطأها بقدميه . وبعد فترة من السير جعلت تمشي بهمشقة  
وهي صابغة : شائبا في ذلك شأن معظمهم ، ولم تقبل نحوه  
عندما رآته يصاب بنوبة أخرى من نزيف الأنف .

غير أنه لم يحق عليها بسبب ذلك ، فلم يكن في يدها أن  
تصنع له شيئا ، بل لم يكن هناك ما يمكن أن يصنعه أي  
إنسان لاي إنسان . فكل واحد مشغول بنفسه . وهذا هو  
التيوان الذي غرضه الوجود عليهم عندما طردوهم إلى الطريق  
ليناضلوا ويتعذبوا كالبهائم في تلك البرية .

وقال في نفسه : إنهم يريدون أن يفرضوا علينا العذاب .  
يريدون أن يذلونا . وفي وسعهم أن يفعلوا ذلك بنا ولكن ليس  
في وسعهم أن يقنونا . وظلت هذه الفكرة الآية تسند روحه  
المعنوية بدة ، ولكن بعد ذلك حلفت فوقهم الطائرات السوداء  
سحندة . وهبطت إلى ارتفاع منخفض ، فلم يعد ثمة شيء  
سوى الفزع والرعب والخوف الميت من الموت .

ومع تقدم النهار صار جليا أن كثيرين من هؤلاء الناس لقوا  
ختمهم على فظع صورة . وكثير من المسنين والأطفال الصغار  
ومن لا حول لهم ولا طول . وكانت أمه تبدو في حالة غليظة ،  
كانها هي أيضا معرضة للغناء . وما هي أمه قد ارتبت بجوارحه  
الآن ، ولأول مرة منذ غادروا البيت انفتحت أعينها ببسرة .  
وحتى في الليالي الأخيرة الغليظة عليها كانت البسرة بتأثيل

المدافع والطائرات - حينما اطيقت عليها الكنايات اليهودية - كانت تتمكن دائما من الاقترار عن اقباسمة عارضة كى نسر روحهم المعنوية عالية .

لقد كان الحال عصيبا جدا ، ولكنكم لم يواجهوا ذلك الخوف الشخصى المهيمن من الموت ، ذلك الخوف الذى حل بهم مع آباء المذبحة فى الجامع الصغير ومع التعرض للهلاك فى البرية حين اخضت تلك الطائرات السوداء اللعينة تطير على ارتفاع منخفض بصوتها الغريب المختلف عن كل صوت آخر .

وقالت ماريان :

- لا بد ان نكون الآن فى منتصف المسافة إلى انعلين .

و قد سمعت بعضهم يقولون انهم يستطيعون ان يروا الوادى بالفعل . اننا عندئذ نستطيع على الأقل ان نعرف اين نحن . فالسير على غير هدى هو الذى ينهك قوانا ، ونحن لم نضع شيئا سوى السير صوب هدف غامض فى مكان لا نعرف اين هو !

وكانت قصيرة القامة ، نحيفة ، داكنة الشعر ، ذات ملايح حسنة وعينين زرقاوين زرقة عجيبة ، ورثا انطون نتيبا . وكان من الممكن ان يظنها الناس عربية - وكثيرا ما ظنوها - فلم يكن فيها شيء انجليزى مميز ، بل ولا اوروبى مبرز . وكانت فى الاحوال العادية تبدو اصغر سنا من اعوامها التى ناهزت الاربعين . اما الآن فهي تبدو عجوزا الى درجة تكاد تجعلها امراة اخرى ، وتحت عينيها ظلال سوداء من اثر الإعياء العقلى والبدنى ، وشفتاها مشمقتان ينفذ منها الدم . وشربها الرقيق

المصنوع من القطن . ذلك الثوب الذى كان نافرا قشيبا عند بداية السير ، غدا خرقة كثيرة الأوسار مبللة بالمرق . . . كان يظهرها اشبه بظهر امرأة عجوزية قضت ليلتها نائمة فى حفرة ، وهى التى كانت فى العادة نموذجاً للأناقة والهندام !

ونادية التى جلست بجوارها ، بدت أيضا زرية الثياب . ومحياها الشاب الجميل شبيها بوجه فتاة نسي فى نومها ، نبي تحلق فى الفضاء ولا تتكلم !

اما بطرس وأخوه فريد فجلسا على مسافة قليلة فوق صخرة صغيرة ملساء . وقد اعتقد بطرس على عصاه ذات المقبض الفضى ، ورأسه الجميل منحرف إلى الوراء قليلا وهو ينقب بعينه فى الأرض الممتدة حتى حافة الاغق عن الوادى الذى يوصل إلى جنوبي قرية انعلين ، حيث ينبغي ان يقضوا الليلة . وبحث بربون تلامحهم إن لم يجدوا شيئا يأكلونه .

لقد ارداد وزنه فى المستويات الأخيرة . بيد انه لم يزل ، فى الثانية والستين من عمره ، رجلا وسيما مهيب المنظر ، وفى محياه ما يتم على الفكاهة وعلى الحزن معا ، مع هبة عظيمة . اما شقيقه فريد فالأصغر منه بعشر سنوات تقريبا - فيشبهه ، وإن كان أقل منه وسامة ومباينة - فيه شيء من الفكاهة ولكن بدون ذلك الأسى الغامض الذى يعتبر عنصرا هائلا فى اخفاء ذلك السحر الخاص وتلك الحساسية على الشقيق الأكبر . وكانت ماريان تميل إلى شقيق زوجها وتشعر نحوه بالاعزاز ، ولكنها لم تكن حرة ان تتزوج شخصا آخر على الإطلاق سوى بطرس .

وكانت «ماجدة» زوجة فريد امرأة وسيمية تميل إلى البدانة . وقد جلست على العشب بجوار (نادية) تحاول أن ترفه عن الطفلين اللذين راحا ينتحبان من شدة الظم والإعياء . وكان أكبر الطفلين غفاة صغيرة في الرابعة من عمرها رقدت على الأرض الزمجرة وأنشأت تيكى في تعاسة ملحة .

ونظرت (ماجدة) ببأس صوب سلفتها وقالت ليا :  
— لست أدرى كيف سيمكثنا أن نصل بالطفلين إلى هناك .  
فرغبت (ماريان) عنها قائلة :  
— لم يبق أماننا إلا سامتان .

وكانت تعلم أن المسافة قد تمتد إلى ثلاث ساعات على الأقل . ولكن لفظ ساعتين كان يبدو أقل بكثير من لفظ ثلاث ساعات ، وحين تنتقضي الساعتان ويكون ثلثا الطريق قد قطعاً فمن الممكن عندئذ أن يجد الإنسان القوة على قطع المسافة الباقية . ثم إن حرارة النهار ستكون قد قلت أيضاً ، وذلك من شأنه أن يساعد كثيراً على تخفيف الحالة .

وقال (أنطون) في أمل :

— لعلنا نعثر في طريقنا على صيريج من الصباريج الرومانية . فـ (أمين) يقول إن بعض هذه الصباريج موجودة في هذه الأنحاء . وقد يكون فيها ماء .

وتساءلت (ماريان) في لجة يائسة : « كيف يمكن لهم أن يستخرجوا الماء من باطن تلك الصباريج العميقة حتى إن وجدوا صيريجا منها غير جانف . فالماء الموجود بها لا بد

أن يكون على بعد سحيق » . بيد أن ما في صوت الغلام من اللهفة — وإثنا للهفة شابة يائسة للغاية — جعل عليها لا بطوعها على تثبيت همة ، فقالت :

— علينا إذن أن نفتح عيوننا جيدا لننتسقط مواضعها .

وكان من السهل على المرء أن يرتد آدمى الشاعر وهو جالس هناك تحت أشجار الزيتون ، بعيداً عن عملية الإنفاء : وسحق الروح المعنوية ، وإثناك القوى في ذلك الارتحال الإيجباري . . . إن الظم المستعمر لم يزل على حاله ، ولكن وطائفة غدت أقل فتلاعة بعد أن كف الجسم عن التسبب عرقاً وهو يبذل المجبور في السير المهلك ، واستقرحت الاقتسام من الاحتكاك الفظيع الذي أصابها بالتهابات وغتاسق جعلت من كل خلوة عذاباً مقبلاً لا يمكن احتماله . ومع هذا فلا بد من أحماله ، لأن ذلك هو الجرب الوحيد من الاستلقاء على الأرض والموت بضربة الشمس والعطش !

وكانت ثمة راحة أيضاً من الفزع ، إذ انخفضت عليهم الآن نفرة من الزمن لم يروا فيها جندياً إسرائيلياً ولا طائرة غادرة من طائراتهم . ولم يعد أحد يطاردهم ليوغلوا في البرية عما تطارد كلاب الصيد قرائنها . ولكنهم كانوا قد أبعدوا بها فيه الكفاية عن طريقهم بحيث صارت تفصلهم عنه أميال عديدة . وليس أملهم إلا الاستمرار في خوض البرية .

إن مجرى الوادى الصخرى سيكون هذا من نواحيه .  
عندما يصلون إليه ، فتلعب حجارته

فليس ذلك الوادى إلا مجرى نهر أصابه الجفاف . ولكن له مزية لا يستهان بها ، فهو طريق واضحة المعالم لا يضل من يمشى فيها ، وبذلك يتخلصون من الضرب على غير عتدى . عندئذ سيعرفون على الأقل أنهم بعد ساعة أو ساعتين من المشى لا بد أن يصلوا إلى قرية « نعلين » . وعلى الطريق التى لم تنزل فى أيدي العرب .

كان كثيرون يأتون ويذهبون . وبعضهم يستريح فى العراء فى ظل الصخور والحصى الأبلس الضخم . وإنه لظل عزيل . فالحركة دائبة لا تنقطع . والسبل المملوح مزجج بلتاك كرحام شعاع المدن الماهولة فى أيام المواسم . وأنه لحشت الناس متعدد الألوان حقا . يبلغ تعدادهم عشرات الألوف من الأنفس فى خليط عجيب : فقيهم الرجال والصبيان ممن يرتدون القمصان البيضاء والبنطلونات ، وقيهم من يرتدون الثوب العربى التقليدى والعقال المعروف . وقيهم نساء وقفات فى زى أوربي حديث الطراز ، ومنهن من ترتدى زيا أسود أشبه بزي الراهبات ، ومنهن من تلبس الزى الفلسطينى التقليدى الموصوف فى التوراة . وهى زى طويل ضاف مقبل يتوشى والزخارف ، وعلى ظهورهن تتدلى الطرح البيض التى تغطي رؤوسهن . والمسلمات منهن يرتدين الزى الفضفاض الأسود أو الرمادى وقد عصبن رؤوسهن بالمناويل . أناس من كل لون وصنف ، فقيهم القرويون وسكان المدن . فقيهم الفقراء وأهل اليسار . فقيهم المسلمون والمسيحيون . وما أكثر الأنفس فقيهم . ففى كل موضع أظنل يصلحهم أهلهم . أو يجرون أقدامهم ممسكين بذبول أمهاتهم . وكلهم صفار . سود الشعر ، سود

العيون . وهؤلاء هم الجيل الصاعد من الفلسطينيين . جيل يشرب بلا وطن ، وبلا ديار ، وبلا مستقبل ، وقد كتب على كثيرين منهم أن يشبوا فى مسغبة المعسكرات وتعلستها ، بل أن كثيرين من هؤلاء الصغار الأبرياء كتب عليهم أن يموتوا هنا فى البرية !

وكان بعض هؤلاء الناس المتباينى التكوين لهم آثار فى ريم الله ) - كما هو حال آل منصور - وهؤلاء هم المحظوظون ، وهم قلة قليلة . وأقلية منهم أيضا من لديهم أموال وممتلكات فى ذلك الجزء من غلستين الذى أصبح الآن إسرائيل . أما الأغلبية الساحقة فلا يملكون إلا الثياب التى ترتدونها وإيمانهم بالله الذى لا يغفل ولا ينام . والجميع قلة ضلوا وراءهم الأراضى التى كانت عائلاتهم تملكها وتزرعها منذ أروى لا تحصى . فقيم جميعا - رجالا ونساء - أناس سادحون . يتجه كل كفاحهم الآن لقسومة الفناء تحت هذه الشمس المحرقة فى هذا السهل الذى يجتازونه بأقدام متورمة داخل أحذية أبائنا الصخور والأشواك !

إن هذه الأرض الموحشة لا يجسر البدو أنفسهم على السير فيها ممرضين لضربة الشمس والهلاك عطشا وإعياء . ومع هذا يتحرك سوادهم الأعظم متعثرين فى كل خطوة بخطونها يتعشرون فى صمت وبواصلون التقدم فى عناء كأنهم تماثيل آتية صماء . . . لأنهم يعلمون أن البديل الوحيد للتقدم إلى الأمام هو الموت المحقق . وإرادة الحياة تلازمهم إلى آخر نفس من نفاسهم المكروبة اللاهثة .



## - ٣ -

رجال في ذهن المرأة الإنجليزية هذا الخاطر :

— لو اننى لم أتزوج هذا الرجل الفلسطيني منذ أربعة عشر عاما لما كنت الآن هاهنا ، في هذه المحنة !

ولكن الشغلة الصغيرة التي اندلعت من هذه الفكرة لم تثبت ان اضطريت ثم خمدت انفاسها تماما أمام الفكرة المقاتلة ليا . فقامت تحدث نفسها :

— لو لم أتزوجه لعشت في إنجلترا طيلة تلك المدة ، ولكن من الجائز جدا أن ألقى مصرى في إحدى الغارات الجوية التي شنها الألمان !

ونظرت صوب زوجها ، فإذا هو جالس فوق صخرة ملساء متجها بجسمه إلى الامام ، وكلتا يديه فوق مقبض عصاه الفضى ، وقميصه الأبيض المبلل بالعرق لاصق بجسده ، ومحت عينيه جيوب ، فبدأ في تلك الجلسة مسنا برمضا . ومع هذا كله لم تزل عليه سيما ذلك الصوت الجيب ، ومخايل ذلك السلطان الذى جعل الناس يتأذونه دائما بقولهم " يا بك " .

وقالت في نفسها إنه قاسى كثيرا جدا . فكيف يمكن ان يعيش ؟ . فان لم يكتب له أن يعيش فكيف استطيع أنا ان أعيش ؟ إن قوتنا رهن بأيامنا وأحوالنا . كان أبى يقول إن تلك الحكمة رثة ابتذلها الاستعمال ، ولكنها صحيحة صادقة .

نالجم اجعلها تصدق أيضا ! .. اعطنا القوة كي نستطيع مواصلة السير .. مسافة أخرى قصيرة .. ومدة أخرى أطول بما استطعنا .. ولو تلك الساعات القليلة التي سيستغرقها هذا السير المهلك ! أعط (بطرس) القوة يارب ! (بطرس) على الخصوص يارب ! أما أنا و (انطون) فسيكون في استطاعتنا أن نتدبر ، أحوالنا .. أما إن لم يستطع (بطرس) أن يقاوم ويثبت ليذه المحنة ، فلن يكون في يقائنا نحن جدوى يارب .. !

أما (بطرس) فلم يوجه كلاما إلى زوجته أو ابنه . بل ولا حتى لأخيه ، أو لأى أمرى آخر ، وهم جالسون تحت ظلال أشجار الزيتون وسط البرية . بل إنه لم يحول رأسه لينظر اليهم . ولم يكن هذا عن عدم اكتراث منه بمذابهم أو مدى قدرتهم على مقاومة الفناء المحدث بهم ، بل لأن المأساة الجماعية التي كانت تارة من حوله . والتي لم تكن مأساته هو ومأساة أفراد أسرته إلا جزءا صغيرا جدا منها ، كانت نكبة إنسانية ضخمة ، وكثيرة هائلة سبت على شعب برىء .. هائلة جدا إلى الحد الذى جعل رثاءه لما يصيبه ويصيب آله الاقربين يتوارى بين نكبات الجنبية !

إن تشريد الألوف المؤلفة من البشر رجالا ونساء واطفالا ، والإلقاء بهم إلى جوفه برية القيه ، لم يكن مذبة أهون شأننا من تلك المذبحة الأخرى التي تبت بئران المدافع الرشاشة وأسنة الحراب ضد النساء والأطفال في قرية (دير ياسين) في اليوم العاشر من أبريل ، ولا هي أهون من حصص أرواح ثلاثمائة رجل في الجامع الصغير في

فهى مذبحه للعجائز والأطفال الرضع الذين تحملهم أمهاتهم فوق صدورهم ، وللصغار الذين لم يتقنوا بعد الكلام والذين لم تثبت بعد في الخطو على الأرض أقدامهم الصغيرة .. إنيسا مذبحه الأبرياء !

كان من اليسير عليه أن يستعين بقوة إرادة جسديده للسيطرة على نفسه كي يتحمل ذلك العذاب البدنى . ولكن أن عذابه الجسدى كان من الشدة بحيث كان في كل لحظة على شفا الانهيار . إلا أنه كان بابى بعناد وصلابة أن يموت . كـ ثلث في الدابة في هذه البرية . من هذه الكبرياء العنيدة استطاع أن يستمد رميدا من القوة يعينه في اخر مرة على السير في المسير على نحو ما .

أما عذابه الداخلى ، عذابه المعنوى ، فهذا هو العذاب الذى لم يكن لديه أدنى رميد من القوة يستعين به على مواجهته . فالظلمات التى كتب عليه أن يبرى لمواجهتها في الساعات الأربع والعشرين الأخيرة كانت أكثر مما يطيق . كانت ثمة تلك الظلمات التى عانها في المسجد الكبير . وذلك الظلمة التى لم يستطع أن يتقنع منه غلته لا في الليل ولا في النهار ، وذاعة أولئك الجنود وهم ينحسرون المسير ثم يدعوهم سباحرين هازلين للشرب من مائه ، ويحولون بينهم وبين دورات المياه . فلما انحابت سحابة النهار وقلت وطأة الحر لم يجد الرجال المعتقلون بدا من قضاء ضرورتهم الجسدية لصق جدران القفص المحق بالمسجد وفي الأركان . تحت أنظار بعضهم البعض . تصارت الرائحة الكريهة شيئا خائفا للأنفاس . يضاف إلى

ذلك ما استولى عليهم طول الوقت من الخوف والفرع والتوجس : فمن يدرى ماذا يمكن أن يحدث لهم في أى لحظة من اللحظات على حين غرة ؟ ومن منهم يدرى ما الذى يمكن أن يحدث - أو يمكن أن يكون قد حدث فعلا - لأسرهم أثناء غيابهم ؟ وما معنى هذه الانفجارات المتقطعة التى تنبئ عن إطلاق المدافع الرشاشة . وأن أصواتها للتراعى إليهم من جوف المدينة .. ؟!

وفي إحدى المرات طالت هذه الانفجارات في خيط متصل .. ولم يعرفوا جليلة الأمر عندما أطلق سراحهم في صباح اليوم التالي ، فعرفوا عندئذ أن هذه الطلقات كانت إيذانا بالمذبحه الرهيبة في الجامع الآخر ، ذلك الجامع الذى كان ( يريد ) والآخرون يريدون بالأمس أن يذهبوا إليه ، والحواء في ذلك . ولقد أوشكوا أن يذهبوا إلى هناك فعلا .

ما للسدفة المذهلة ! وما للرعب المصمى ! .. ثم بعد ذلك صدر إليهم الأمر بالرحيل « وإلا فلن تساوى حياتكم غلما واحدا ! » . إنه لن ينسى ما عاشه سحنة تلك المرأة المجنونة وهى تطل عليه من نافذة مقعد القيادة في السيارة - سيارته هو ! - لتبصق وتنفث ذلك الغل المسموم فيه . لقد عاش عمره كله يحب النساء ويكرمين ويجلين . ويرى فيهن المثل الكامل للرقعة والمائة والحنان ، عين في نظره مخلوقات تنبض نطقا . عين الزوجات وهن الأمهات . ولكن ها هى امرأة في خاتمة المطاف تبصق عليه .. ولم يحب له من ذلك من قبل .

حتى ولا من المرأة التي تركته .. وبعد ذلك بدأ هذا الارتحال  
'لقاسى' في البرية في حشر الشمس اللاتح : وتناهيك بشمس  
بوليو الرهيبة الضارية في ذلك 'السيل الساحلى' ، وتلك  
الطائرات الصغيرة السوداء تنقض عليهم وتطير على ارتفاع  
منخفض جدا - لمتقود القاسى بالإرحاب والفزع فتبعدهم عن  
الطريق ليوقلوا في البرية ، ثم تطاردهم هناك ليزدادوا في  
البرية إيمالا حتى يصلوا إلى الجبال .

ذعر وفرق . وإلغاء للمقومات البشرية إلقاء متعبدا يفرض  
على أولئك البسطاء الأبرياء غرضا . وكنا لم يكن كاثيـ  
لأن ذلك الاشرار أن يسلبوهم وطنهم وبيوتهم وأرضهم وكر  
بممتلكاتهم المادية ، فراحوا يسلبونهم أيضا كرامتهم الإنسانية .  
بل وما أكثر من سلبوا منهم أرواحهم ذاتها !

وكان (بطرس) متنبها إلى المرأة التي كانت جالسة عن كثـ  
منه تحت أشجار الزيتون وعلى صدرها طفلها الذي منـ  
عطشا . مثلها فطن من قبل - أثناء المسير - إلى تلك المرأة  
الأخرى التي أطلقت صرخة ضاربة وهي تلتقي بفاذة كبدتها حب  
إلى قاع حفرة في تلك البرية المتأججة بحر البحر . لأنها لم  
تعد قادرة على حمله خطوة أخرى ، ولم تعد قادرة على  
الاستمرار في الحياة على المستوى البشرى بعد أن ذهب بعثـ  
عذاب الظما والإعياء ! .. وكان متنبها أيضا إلى المسنين من  
الجنسين الذين تغدت قوتهم فتهالوا على الأرض ، فتركبـ  
بنوهم وذووهم ليموتوا بعد أن يطلقوا القلعة الواهية من  
انفاسهم الأخيرة حيث سقطوا ، ومرت بهم الجوع الذاهلة



وكان بطرس متنبها إلى المرأة التي كانت  
جالسة عن كثب منه تحت أشجار الزيتون

راحفة نحو هدفها المجهول ، وداسوهم بتقدمهم مثلما كانت عجالات الرومان المتوحشين تدهم المنهزمين في العاص السريك على عهد الإباطرة .

أجل ، كان (بطرس) متنبها للناس من حوله في جهود وعدم بمبالاة بالذين يقدمون منهم - رجالا ونساء - على ضم راحات أيديهم ليجمعوا فيها بولهم كي يشربوه شرب البهيم ، بل ويجمعون أيضا في راحاتهم بول سواهم ، يقاتلونهم عليه ليطننوا لأنفسهم بقطرة من ذلك السائل الثمين الذي أصبح على دنسه مرادقا للحياة !

وكان متنبها أشد التنبيه وأعماقه لزوجته وهي تنطلع في مشيتها نائم واضح في سندلها الممزق من حجارة البرية . ومتنبها أيضا لما كان يرتسما بجلاء من أمارات التعاسة على محياها . ولكن ما من شيء يستطيعه لها رغم كل ما يكنه لها من الحب والرعاية والإعزاز ، وكان هذا الإحساس بالمعجز تنصرا من نفسي عناصر عذابه الداخلي .

وكان متنبها كذلك لمسير ابنه الشاق المتناقل وقد أطلق يده على يد الغلام الأعمى ، وخيل إليه أن تلك اللحظة الأخيرة من الشيء الوحيد الصالح الطيب في كل هذا الجحيم الذي ينطفي بالسننة سفير من الحر ، والعذاب ، والظلم ، وفقدان الإحساس بالخير ، لأن كل أمرئ كان مشغولا بذات نفسه عن كل من عداه ، منصرفا للنضال في سبيل البقاء في هذه الحياة . إن ابنه (أتلون) يستحق وحده على الأقل أن يبقى حيا مهما جرى التهلك على غيره ممن حوله !

وارهقه القلق على ابنه وقد بلغ من التفكير في أمره هذا المبلغ ، واستمد من ذلك زادا من القوة نفهض ، واستأنفوا مسيرهم . وفي هذه المرة انت (ماريان) ومشت بجانبه . وقالت له وهي تحاول بث اليمة في نفسه :

— سنصل بعد قليل إلى الوادي إن شاء الله .

واستقرت نظرتة عليها برهة ، وقال لها بالإنجليزية :

— سنتمكن من المقاومة إلى أن نصل . لا تقلقي على كيف حالك انت ؟

— أنا بخير .

وبعد بضعة دقائق نطقت عنه لتحصل أحد طفلي (نادية) . ولكتبا بعد ذلك تعثرت حين أصابها العمى من شدة الإجهاد ، لأن حمل الطفل كان أقوى من احتمالها ، فكانت تصاب بالإغماء ، نولا أن شخصا ما أخذ منها الطفل وهي مغمضة العينين .

وكان هذا الشخص يريد .. الذي قال لها يشجها :

— قد يوجد صهريج من صياريج الرومان تحت هذه المجموعة من الصخور التي ترينها أمامنا هناك .

— من الخمر لنا إلا تتعلق بالآمال الكاذبة .

فلم يعقب على كلامها ، بل حمل الطفل الباكى على كتفيه وغذ السير ، بينما مشيت (ماريان) من النضرة الاخويات وغالت مجدة :

بينما بشر كان الرومان قد احتفروها ، وهى بشر غائرة إذا نظرت فى جوتيا الفيت لعان الماء فى القاع . وكان الناس قد عتقوا مناديلهم وجزازات من ثيابهم بعضها ببعض وأدلوها بها فى جوف البئر . وكانوا بعد ذلك يخرجونها وقد تلوثت بالطين إلا أنه طين بليل . فكانت العائلات تتقاسم قطع القماش كسبة نيبا بينما وتخصه ، والطلب على هذه المناديل الموحلة شديد جدا ..

وكانت النساء يستخدمن الطرح التى يغطين بها رؤوسهن ، وتتشاور الصبيان فيما بينهما وانتهى رأيها إلى أنها حتى فى حالة تعاوتها معا لن يستطيعا صنع جبل يصل طوله إلى مستوى الماء البعيد الغور . ولكن إذا أقدمت جميع نساء جماعتها على تهزيق جزازات من ثيابهن فسيكون فى وسعها ربط هذه الجزازات بعضها ببعض ليصنعا متيا جبلا يضى طوله بالغرض المنشود !

وعندها عادا إلى بقية الجماعة كانت رندا تحمل الطفل . أما ماريان فكانت لم تزل مشغولة بمأجدة التى لم تفارقتها حالتها السعيرية . وقال أنطون :

— فى البئر ماء .. ماء مختلط بالطين إلى درجة كبيرة جدا . والناس يدلون بحبال من مناديلهم وجزازات ثيابهم فتخرج سوداء من الطين ولكنها ندية بالماء . ويقبل الناس على مصها .

نصرخت مأجدة :

— ومن ذا الذى يريد أن يمس الطين ؟ انى أفضل علم هذا ! مرة ان شرب ماء تبولى !

— إذا لم تجد ماء عندما نصل إلى هذه الصخور فاني ميتة لا محالة ! لم يعد فى وسعى أن أواصل المسير وأنا ظمأى . أه ! يحق السماء !

ورغمت إحدى يديها ولطمت الطفل الآخر المتعلق بها على منحنى وجهه ثم دفعته عنها بعيدا فى غلظة . سقط الطفل على الأرض باكيا . وصاحت مأجدة بضراوة .

— لم يعد فى استطاعتى الاستمرار فى حمله !

ثم انفجرت تبكى بكاء هستيريا وهى تقول :

— أنا انتهيت ! لا أستطيع المسير !

محملت ماريان الطفل الباكي وحاولت أن تسرى عنه . ثم قالت لمأجدة :

— سنصل إلى الماء بعد قليل . لقد أنتجى أسوأ جانب من الطريق الآن . تشجعى . تشجعى !

وحملت الطفل على ظهرها ومشى الجميع عندما .. مشى الحشد البائل المتدافع ببطء ومشقة ، ووجوههم جميعا صوب الشرق ..

وعندها وصلت جماعة آل منصور إلى الصخور كان جمع كبير جدا من الناس قد ازدحموا حولها من قبلهم . وسق أنطون والقلام الأعمى طريقهما بين المتزاحمين وراحا بناوران ويداوران بإصرار إلى أن نفذا إلى المقنعة من تلك الصخور القراسية . وكانت الصخور غوق نشز من الأرض مرتفع بعض الشيء . وغر

وكانت ماريان قد وصلت من الاعياء واليهبوط الى مدى لا مزيد عليه ، فاحسست نجاة أنيا لم تعد تطبق أكثر مما أطقت . واند بها تلطم ماجدة على صفحة وجهها . فتونحت وسقطت على الأرض ، ثم جلست تبكي بهدوء وقد ثقلت عليها تعاستها . غير أنها برئت من الهستيريا . وارتعت ماريان بجوارها وراحت تهزق هذب نوبها . ولما غرغت منه شرعت تعمل التمزيق - هذب ثوب نادية ، وانطون يعاونها في ذلك .

ولبت الغلام الأعمى معهم ، في حين مضى انطون إلى الصخور ومعهم ذلك الحبل المصنوع من جزازات الثبات . واستغرق غيابه بعض الوقت ، ولما عاد ألفي أباه وعيه تدلحا بالجماعة . وقسم الحبل قسمين ، فحظيت النساء بقسم منه رحن بمقتضى من ماله ، وحظى الرجال بالقسم الآخر . وجعل الجميع من غرط سرورهم بشرط حلو قديم وشفاهم الجافة بذلك الحبل المر - لا يغطون إلى طعم الطين الممجوج .

ولم يكن قرب الصخور ظل على الإطلاق . فلم يكتوا في ذلك الموضع طويلا . وسرعان ما اقتربوا من السلال القاحلة الصحراوية ثم دخلوا خورا عريضا قريب القور . وكان هذا هو الوادى المشود ، وقد بلغوه في النهاية . . غير مستقر .

## - ٤ -

ويذا الوادى جحيبا عن المذاب لا يقل عن جحيم البرية نفسها . والصخور فيه نهلا القاع . حتى ان بعض الناس فضلوا السير على الجانبين شاقين طريقهم بين الحجارة وكتل الصخر ، ولكن هذا لا ينقص من مزية الوادى باعتباره طريقا واضحة المعالم . فهو من هذه الناحية ليس أقل شأنا من خطوط السكك الحديدية التي يتبعها الناس في الغياي كى لا يضلوا . وسرعان ما القام شمل الجموع الحاشدة شيئا عشيئا في ذلك الوادى . وتفرقتوا جماعات تسير تباعا كأنهم موكب مظاهرة جائل يمتد مسافة بعيدة لا يكاد يدرك آخرها الطرف .

وفي هذا الموسم كانت قد بدأت نهار التنين الشوكى في الظهور . وتفتحت أزهار في مجبوعات من نبات الدفل تزهية اللون خفتت من رتبة التربة الحمراء والحصى الرمادى الذى يكسو البرية . ثم تجاة نراعت للناس أشجار صغيرة متناثرة ، لونها بين الرمادى والأخضر ، هى أشجار الخروب الصغيرة الضامرة . ولكن قرونها الطويلة البنية اللون التى كانت تتدلى من أغصانها ألحجت الصدور التى كاد يقضى على اصحابها الجوع والظما .

واشدت قبضة يد انطون على يد الغلام الأعمى . وصاح :

- أشجار الخروب . هيا بنا !

- أين هم ؟ غوى الوادى ؟



- أجل - وقريبة منه جدا - وما هم الناس يتقاطرون -  
متزاحمين كأنهم جيوش الفل !

- اذهب أنت ودعنى - سيكون ذلك أسهل عليك من نرسى -  
سأنتظرك هنا .

وجلس أمين على الأرض القرمصاء قاعيا للانتظار .  
أما أنطون فحين وجد نفسه قد تخفف من جر ثقل الغلام  
الأعمى ، صمد جاتيب الوادى وأسرع يمدو تلك اليارات  
الفلائل صوب أقرب شجرة خروب . وكان بضعة رجال وعلمان  
قد تسلقوها بالفعل . ولكنه تعلق بأقرب غصن به قرون مدلاة  
وقطع عددا منها . ولكن شابا كان جاثيا فوق غصن أعلى منه  
رثله بقدمه وانتيره غاضبا وسبه ، طالبا إليه أن يبحث لنفسه  
عن شجرة أخرى . . غير أن أنطون لم يبال بالركر وظل  
مثبنا بفخيمته وراح يجمع مزيدا من قرون الخروب الشابة  
ويحشو بها جيوب بظلمونه وداخل قميصه الملل بالمعرق .  
وعندئذ صوب الشاب الجاثم من فوقه ركلة شديدة إلى وجهه  
بكل وحشية فأرغمه على النزول .

وكان الظلم قد قتل إحساس الناس بالجوع - ولكن الأيل  
الأخيرة التى تخلصها الضرب بالقتال كانت أيام مجاعة لم يظفر  
فيها معظم الناس بما يتبلغون به . . والذين حظوا بنجس  
صغير من القهوة التركية ويضع زيتونات فى ساعة مبكرة من  
هذا الصباح يعتبرون بلا شك من القلة المحظوة !

وكان أنطون جاثما جدا - وأدرك أن أمين جاثع أيضا . ثم  
من يجرى هل سيجد كل هؤلاء شيئا يأكلونه عندما يصلون  
فى آخر المطاف إلى ( نعلين ) أم لا ؟ - . وحين عاد إلى بطن  
الوادى الذى أمين فى انتظاره حيث كان قد تركه - ولكن ذوبه  
ومن يلوفون بهم كانوا قد سبوتوها الآن بمسافة طويلة وغابوا  
عن النظر . واخذ أنطون يعطى أمين القرن بعد القرن  
من قرون الخروب ومها يشقان طريقيهما قدما وبهضبان  
التصوص الصلبة ، الحلوة المذاق ، التى تشبه فى طعمها  
وقوامها التمر الجاف ، ويحسان لذلك بحرارة تسرى فى جسدبهما  
البائسين . ولم يلبث أنطون بعد قليل أن كف عن الأكل كى  
يتمى ما معه لبقية افراد الجماعة عندما يلحقان بهم . وأحس  
الأعمى أن صاحبه امتنع عن مضغ الخروب فأدرك ما دار  
نفسه ولم يطلب من صاحبه مزيدا .

وكانت الشمس قد جنت الآن إلى الغروب . ومع أنبها  
كانا يتصببان عرقا ومها يتعثران على طول المسكة الصخرية ،  
إلا أن الحر لم يعد يعنف بهما بهل الشدة الوحشية السابقة .  
رسان الأختال من حولهما مستقرين فى البكاء والنحيب بصورة  
تنس الحيرة والاشفاق . أما المسنون فما زالوا يتوففون كلما  
ساروا بضع ياردات ليستجمعوا أنفاسهم اللاهثة . ولكن  
أحدا منهم لم يعد يتهاك بخير على الأرض كما حدث فى وقدة  
الهجر . . غمن خارت قواهم سقطوا فى الخراب والهمى  
عند ساعات . أما الذين لم تزل تحملهم قوتهم فى وجه الوادى

أو على جانبيه فكل الدلائل تنبئ عن وصولهم بعد قليل إلى ( رام الله ) !

\*\*\*

و (نعلمين) قرية صغيرة جدا مقامة على مدرجات جانب التلء فوق الوادى المتصل بوادى ( اللد ) ، ويحف بالقرية الطريق العام . أما جانب الوادى من خارجيا فغيبه نبع صخرى يستقى منه أهل القرية ويسقون دوابهم وماشيئهم . وعن كعب منه بضعة من اشجار التين ، أما حيث تنحدر الأرض إلى مستوى الوادى تحت مدرجات التل فثمة مصاطب عربية زرعت فيها خمائل من اشجار الزيتون .

.. وعلى هذه المحلة الصغيرة تدفق بئنا الف تقريبا من الجياح المطاش المنهكين الذين أصابهم مس من الخبال لفرط ما قاسوه من مشقات الحر والظما ، وقد غمر بهم الشوارع الأوحى في القرية فانقلب أشبه بنهر تسرى فيه موجة عريضة زاحفة متصاعدة كموجات المد ، قوامها اجساد بشرية يعطر منها العرق . وفي نهاية ذلك الشارع - في اعلى المدينة - وقفت تلك الحشود كأنها الجدار الصلب المتراس البنيان حول الينبوع الصخرى ، بحيث لم يجد المتأخرون موضعا لاقدامهم أو فسحة من الأمل في الوصول إلى ذلك الهدف المنعش .

وقال انطون :

— قد تمضى ساعات قبل أن نقرب من هذا الينبوع .  
فهيا بنا يا أمين ندور حول نطاق القرية كي نصل إلى طرفيا

الأخر . عسى أن نجد هناك قلبا رحبنا نطرق بابه فيقدم إلينا كوب ماء بارد ولقمة تنبلج بها .

ودراحا يشقان طريقيهما بين الحواري والأزقة الضيقة ، ثم بين الأسيجة النباتية وصفوف نبات التين الشوكى . وحصادفتمنا في الطريق جباة صفرة من الكلاب الهزيلة الضالة والتقطط التي تستقط فضلات الطعام من الطرقات . وفيها عدا هذا لم يجدنا علامة من علامات الحياة . فقد نهى إلى علم أهالى القرية نبأ سقوط ( اللد ) فغفروا هاربين على طول الطريق إلى ( رام الله ) .

وكانت ثمة حوانيت قليلة مفتوحة . ولكن أصحابها تركوها مفتوحة قبل هجرتهم لأنهم لم يجدوا مبرر للإغلاقها بعد أن حملوا معهم كل ما كان فينا من شتى صنوف السلع .

وفي وسط هذا القبه من الأزقة والمنعطفات وصل الغلامان إلى مخبز صغير معتم لا يكاد يزيد حجمه على حجم كهف من كبوف الجبال . وكانت رائحة أنفاس الخبز تتصاعد من داخله . فبل ترى بقى الخبز بمفرده وتغلف عن البجرة من تلك القرية المقفرة ؟

وأطل أنطون برأسه يحترق بنظراته العتمة التي بالداخل ، فرأى وهج الثنور الأحمر ، وقد وضعت فوق سطح الثنور من الخارج كومة صغيرة من أرغفة مبطولة مستديرة من نوع الخبز الذى يأكله الفلاحون . ورفع أنطون عقيقته بالنداء ، وانتظر أن يسمع ردا ، ولكنه لم يسمع شيئا ، فبل رحل الخبز إلى غير رجعة أم أنه بارح مخبزه بصفاة ؟

أيا كان الجواب فإن انطون لم يكلف نفسه ثناء التفكير فيه طويلا وقد ألقى أهله الخبز الطازج الساخن ، وغتاول منه وأكل واعطى صاحبه فأكل أيضا . وبعد أن شبعوا عذرو الخبز ، وقال انطون لصاحبه الأعشى وهما يخرجان إلى الزقاق الضيق :

— المهم الآن أن نعود ونعثر على الآخرين .

وفي طريق هبوطهما كانا يتحركان ببطء فوق الحصاة الخشنة ، رعاية لحالة أمين . فالتقيا بجماعة صغيرة من الناس أقبلت نحوهما ثم تجاوزتهما . وكان أفرادها يحملون حزمًا ولقائف مما يشعرون من جلائهم عن القرية . واثاب انطون شعور اليم مفاجئ بالآثم إذ خطر له أن يكون صاحب الخبز أحد هؤلاء الرجال . . وأن يكون الخبز الذي التهم منه بضعة أرغفة كان معدا لزاد هؤلاء الناس في سفرهم . وامتدت يده لتحسس الأرغفة القليلة التي دسها في قميصه ليقدمها لأفراد أسرته . ومع اعتقاده بأن ظفنه صحيح في الغالب إلا أن ذلك لم يدفعه للتفكير في رد الأَرغفة . وكان أمين قد خبأ تحت آخر منها في قميصه مع شيء من قرون الخروب . وغرز أصبعه عندهما رأى أحد هؤلاء الرجال يقف ويتحدث إليه ويسأله عن أي البلاد هما . فقال له انطون : « من اللد » . لقد كنت أنا وصاحبي إلى هنا لعلنا نجد أحدا يتعطف علينا فيسكننا شيئا من الماء نروي به ظمأنا . ولكننا لم نجد أحدا . .

فقال له الرجل : « معظم الأهالي رحلوا عن القرية منذ الصباح عندهما وصلت إليهم الأنباء . ولكن أسرني قررت



أيضا كان الجواب فإن انطون لم يكلف نفسه ثناء التفكير فيه طويلا وقد ألقى أهله الخبز الطازج الساخن

المجازفة بالبقاء حتى المساء على أن تسمى إلى راح الله .  
في الليل لأن العرق كانت مزدحمة بالوف المياجرين بالتيار .

وغمغم أمين قائلا : « إن شاء الله » . واستطرد الرجل  
يقول بهرح : « سنعود جميعا بعد بضعة أيام ، عندما يتحرك  
الجيش العراقي لنجدتنا » .

ومرة أخرى قال الغلامان : « إن شاء الله » .

واسرع الرجل بعد ذلك كي يلحق بمراقبيه الذين لم ينتظروه  
والفتت إلى الغلامين قائلا : « مع السلامة » .

فقال الغلامان : « مع السلامة » .

وشعرا بالارتياح لانصراف الرجل ، وقد زاد اعتقادهما بأنه  
هو الشخص الذي سرقا ما كان قد أعدده من الأرزعة لزاد  
أسرته ! . وقال أمين وهما يتعثران هابطين الأزقة المتحدرة :  
« حتى إن حرر الجيش العراقي فلسطين فلن نعود بعد بضعة  
أيام كما يقول هذا الرجل . بل سيستغرق الأمر وقتا أطول  
من ذلك . ثم لعلنا في النهاية لا نعود إطلاقا ! » .

ولم يعلق أنطون على كلام أمين . فقد كان اليهود منظمين  
تنظيما غائقا على حد ما سمعه من حديث أبيه عني . أما  
العرب فلم يكونوا منظمين على الإطلاق .

إن كل ما يفكر فيه الآن - أو بعبارة أدق كل ما يسمعه  
الآن أن يفكر فيه - هو المنور على والده ، ثم الوصول بعد  
ذلك إلى النبع . ثم إن يده التي كانت قابضة مدى ساعات

طويلة على يد أمين ، نؤله الآن ، وهو يشعر أنها لن تنبسط  
عن آخرها كما كانت من قبل .

وعندما عاد الغلامان إلى الشارع الكبير . وجدا أن الجمع  
الحاشد لم يزل يشدد الضغط حول النبع ، ولكن مؤخرة ذلك  
الجمع كانت قد تخلخت بعض الشيء لأن الكثيرين أدركوا عمق  
محاولة وصول الجميع في وقت واحد إلى مصدر الماء .  
فتفرقوا وجلسوا أو انطحعوا تحت أشجار الزيتون أو على  
أشوايز الشوارع مستدين ظهورهم إلى جدران البيوت على  
الجانبين . تائبين بالانتظار ، شاكرين لله على الأقل أنهم  
لم يعودوا مضطرين للضرب على غير هدى في هجير البرية  
المستعر . بأقدامهم المتورمة بين الحمى والشوك . لهم الآن  
في الأرض . في أرض عربية . في ذلك الجزء من الأردن الذي  
كان يوما ما يسمى فلسطين ، شأنه في ذلك شأنها شأن الأرض  
التي إلى القرب تقيها بين ساحل البحر وصفوف التلال  
القاحلة .

جلس الناس يحلقون في التلال . وكانت الشمس الغارية  
قد صبغت صفحة الأفق من فوقهم باللون القرمزي . ومن  
وراء الأحيل راوحوا يحلقون في ظلام المستقبل الذي لم  
يتشكل بعد . وكان نغم منهم سيكون من الأعياء والقنوط .  
وغريق آخر كبير الصدد جلس يحدق في جهود ، هو بداية  
الجهود المعهودة في اللاجئين على نطاق واسع ، حيث لا يعرفون  
لأنفسهم مصيرا !

وراح أنطون والفلام الأعمى يشقان طريقهما نحو المقدمة بوصصة بوصصة . وبعد جهد جهيد وصلا في نوبة الأمر إلى الماء ، قراحا يفترقان منه في راحتيهما ويشربان به وجهيهما ويمتصانه امتصاصا ليرطبا حلقيهما الجافين ، بأصوات عالية كأصوات البهائم عندهما تشرب . . . والناس من ورائها ومن حولها يدفعونها طول الوقت ويجذبونها إلى الوراء .

وكانت الظلمة قد بدأت تخيم عندهما غادرا النيع . وشرع أنطون يشمر بالقلق على مصر والديه ، وعثر على مكان لأمين تحت أشجار الزيتون تركه فيه ثم انطلق يبحث منتقلا من شجرة إلى شجرة ، متعثرا بين الحن والحين بالأجساد المستقلية على الأرض ، متلقيا اللعنات من أصحابها . وأخذ يدقق النظر في كل جماعة من الناس . ومنهم من كان يحسب « أنطون » متسولا فينتهره كما لو كان كلبا ضالا !

واستولى عليه فجأة فزع شديد من أن والديه ربما لم يصلا بعد إلى (تعلين) . ومن يدري ؟ لعل أباه قد خارت قواه . وأمه الآن جالسة بجواره في مكان ما من الوادي . أو لعل الأسرة كلها لم تزل متخبطة في البرية . ما كان ينبغي له أن يجرى بهذا الطيش نحو أشجار الخروب . وإن شجرة الخروب لشجرة لعينة منذ القدم ، إذ يقال إن الأرواح النجسة تطوف حولها وتسكن قرونها . ولذعته في جلد صدره الدافئ تلك القرون الصلبة الحادة وتلك الأرقعة المستديرة المسروقة . وشرع الفتى المسكين ينتحب وقد نفذت حيلته . وهو يتخبط على طول خمائل الزيتون ، شاقا طريقه في العمة بين

الأجساد المقمية والمستقلية ، منتقلا من جماعة إلى جماعة . وقد بدأت شجاعته تتخلى عنه مع ازدياد شدة الاعياء ، وطوفان القلق والجزع .

وعندها قبضت على كتفه فجأة يد قوية « صرخ في دعر وقد اعتقد أن شخصا شريرا سيلقى به على الأرض وهو يصب عليه اللعنة والسياب ! . . وإذا به يفاجأ على الأثر بصوت ملوف يصيح به :

— إلى أين تظن أنك ذاهب هكذا ؟ لقد لبثنا ساعات طويلة نبحث عنك في كل مكان !

. . وفي حزم موجة طاغية من الارتياح والسرور رفع عينيه ليمأهيا من وجه عمه فريد . ثم هفت وهو يلهث :

— أوه !

وتعلق بيد عمه ، ولم يستطع أن يزيد على ذلك كلمة واحدة ، لأن أنفه بدأ ينزف دما مرة أخرى .

\*\*\*

وكان الليل دافئا هادئا ساكن الريح ، لا تسمع فيه إلا أصوات الجنادب التي لا تنقطع . وأصوات ذلك العدد الكبير من الناس الذين يغطون في نومهم الثقيل غليظا مسموعا لأن الإعياء غلبتهم على أهرمهم . وبين كل مسافة وأخرى كنت تسمع نغرا قليلا من الساهرين يتحدثون بأصوات خفيفة . أما الأطفال فما أكثر ما ارتفع بكأؤهم في جوف الليل .

وفي بعض الأحيان كان يسمح من العراء في خارج القرية . من خوف البرية عواء فظيما قصيرا يرسله ابن آوى . فتحييه الكلاب من كل صوب بعواصف هادرة من النباح .

أما النائمون فكان منهم من استغرقوا في الكرى وكانهم من يهبوا من سباتهم . ومنهم من راحوا يتقلبون كأنهم ينامسون على جمر الغضى . ومن حول هؤلاء هؤلاء أناس أسلمهم الإرهاق إلى الأرق ؛ لأن عيب اليهم أثقل على نفوسهم من تعب السير الشاق ؛ فهم يحدقون في أجساد النائمين عن كثب يتتبعون فوق مدارج جانب التل ؛ متطلعين في صبر نائم إلى زووج الفجر من الأفق الشرقي .

ونامت « ماريان » ، رقدت مستلقية على ظيهرها فوق الأرض الصخرية وقد انكسرت قواها تمام الانكسار . وسعدت « ماجدة » في استغراق إلى جوارها وقد تكور الطفلان إلى جانبها ، أما نادية فرقدت ساهرة تبكي وتتوجع وتتوجس . واستراح بطرس مستندا بظهره إلى شجرة عتيقة عجرا وقد استولى عليه شعور بأنه لن يعرف للنوم مذاقا بعد الآن . وجلس أنطون بجواره وهو يخشى أن يستلقى على الأرض حتى لا يتنابه الزئيف الأثني مرة أخرى . وكان فريد قد حاول أن يظل يقظا كي يؤنس وحشة أخيه . ولكن النوم غلبه في النهاية على أمره فاستغرق في النعاس وهو جالس .

وحلق بطرس في الخطوط الخارجية القاتمة للتلال المبعدة . وقال بصوت مرتفع وإن لم يوجه حديثه إلى أحد على وجهه التخصيص :

— لم يستطيعوا ان يقتلونا . لم يقتلوا منا إلا الطاعنين في السن فقط والصغار جدا . لقد أخرجونا إلى البرية لنموت كالكلاب ولكننا لم نموت . اننا لم نزل هنا . معظمنا على الأقل ! ولكننا أصبحنا شعبا بلا وطن !

نقال أنطون : « لعل الجيش العراقي سيسارع إلى تحرير وطننا فيستسنى لنا عندئذ أن نمود إليه » .

ونظر بطرس إلى التائق الشاب الذي بدا في محيا ولده التجانس بجواره ، ثم قال بركة : « ربما » إن شاء الله . . ثم استطرد بعد برهة : « استلق يا بني وحاول أن تنام . فان علينا أن نشرع في السير مرة أخرى » بمجرد بزوغ النور .

استلقى أنطون بجوار أبيه ، فسحق جسمه شيئا من نبات الزعفران البري كان على الأرض التي يرقد فوقها ، فراح منه عمر . وأحس كأنه لم يزل قابضا بيده على يد أمين ، وكأنه يحس بشغل يدي أمين المتشابكين ، يكاد يحس به فوق عظام كتفه !

وقال بالإنجليزية في لهجة تفيض سعادة :

— انتصرنا !

.. وبعد ان اطلق زهرة استرخاء صغيرة ، استغرق في النوم .



وكان اليوم التالي أقل غظاة من اليوم الأول ، مع ان اليوم كان حارا . . ذلك ان اللاجئين لم يسيروا في يومهم هذا في ( م م م الطريق الى بلد سبع )

السهل المنخفض ، ثم انهم يتقدمون فوق طريق مهيدة ..  
 أجل انها طريق متربة كثيرة الريح ولا نهاية لها . إلا انيما  
 طريق على كل حال . وقد جنبت الأقدام المتورمة الماهرة  
 عذاب شق طريق لها بين الأحجار والحخور . يضاف إلى  
 هذا تخلفهم الآن من الخوف وقد صاروا في أرض يسيطر  
 عليها العرب . أما كم من الوقت سبقي هذه الأرض في أيدي  
 العرب فهي مسألة تخمين ، ولكن ليست في الجو طائرات  
 يهودية ولا على الأرض ما يدل على اقتراب كتائب يهودية .  
 وكان متوهما أن الفيلق العربي موجود في ( رام الله ) .

وكان الناس قد بدأوا يتوجهون إلى النبع الصخري قبل  
 ينبطح النهار . وما أن اشرقت الشمس فوق الأفق حتى كان  
 الزحام حول النبع كثيفا . وقرر الكثيرون ومنهم آل منصور  
 أن من المستحسن عدم تضيق الوقت في محاولة الوصول إلى  
 الماء . بل الأفضل ان يشرعوا في قطع المسافة قبل أن تشتد  
 حرارة النهار .

وسرعان ما تضخم الجمع الحاشد فوق الطريق حتى صار  
 يوكبا هائلا .. وبعد مسيرة نحو ساعة ونصف شوهدت  
 سيارتان مقلبتين من جهة ( رام الله ) ، فتمسرس بطرس  
 بنظرة حادة وقد ضيق ما بين أجنانه ، ثم قال لزوجته ماريان  
 اني تسير إلى جواره .

— قد تكون إحداها لنا . فلا بد أن « خليل » بلغته انباء  
 ( اللد ) في الليلة الماضية .. فان كان البنزين متوفرا لديه  
 فلا بد أن يكون قد أرسل سيارته لتأتي بنا .

وتراجع الناس على جانبي الطريق عندما اقتربت  
 السيارتان ، وكانت إحداها « بويك » سوداء كبيرة والأخرى  
 « شيفروليه » كستنائية اللون . وأخذت السيارتان تشتقان  
 طريقهما ببطء بين الجموع . ومضى بعض الوقت قبل أن تصلا  
 إلى جماعة آل منصور . وعندئذ صاح بطرس :  
 — أحمد ! سائق خليل !

وكان غريد قد عرعه أيضا في اللحظة نفسها فصاح مثل  
 أخيه بسرور بالغ .. ووقف السائق ، وتكدست ماريان وماجدة  
 وتادبة في المقعد الخلفي ، وجلس بطرس وغريد في المقعد  
 الأمامي بجوار السائق ، بينما تعلق انطون بالمؤخرة ...  
 وصاحت ماريان تامر السائق : « بسرعة ! وإلا فان الفوضىء  
 سيحاولون الركوب معنا ! »

وصاح انطون محتجا : « لا مكان لأمين ! »  
 وكان لم يزل قابضا على يد الغلام الأعلى فوق كتفه .  
 وقالت ماجدة بحزم : « أمين يجب أن ينضم إلى بقية الخدم .  
 فاننا إن أخذناه معنا فلا بد أن نأخذهم جميعا ! »

فقال لها انطون : « ولكننا لا نعرف أين الآخرون » .  
 وكانت ماجدة قد تكلمت بالعربية ، فقال أمين بسرعة :  
 « لا بأس . إن كل إنسان هنا وجهته « رام الله » . وسيتقبل  
 أي واحد منهم أن يمشي معي » .

وحاول أن يخلص يده من يد انطون .. غير أن انطون زاد  
 بها تشبثا وصاح في إصرار : « أن أنت مشيت فكذلك سمشي  
 أنا ! » .

وصاحت به ماريان في ضراوة وقد غفلت إلى الوجوه التي أخذت بالفعل تتجمع عند توافذ السيارة : « اركب ! تنطبع ان تحشر نفسك بيننا . ويستطيع أمين أن يجلس على رص السيارة تحت أقدامنا » .

وركب الغلامان ، وصنق الباب ، واستخف السائق إلى الأمام باحثاً عن مكان يسمح بالدوران . وكان عدد من الناس قد أخذوا يلحون بغضات أيديهم في أثر السيارة « البويك » . أما السيارة « الشيفروليه » فمشت خلفها وهي فارغة لأن الذين أرسلت ثنائى بهم كانوا فيما سددو على مسافة ميل أو أكثر في مؤخرة الموكب الذى لا يتجسر .

ووجه بطرس إلى السائق هذا السؤال :

— كيف الحال في ( رام الله ) ؟

فاجابه السائق قائلاً :

— خال فذليخ ! فقد وصل إليها الوف من اللاجئين في ليلة الماضية ولم يكن في المدينة ما يكفى لأطعابهم . وقد وزع عليهم الخبز من مخازن الفيلق العربى هذا الصباح . جوب باشا هو الذى امر بذلك فيما يقولون .

فسأله بطرس : « أهو موجود هناك ؟ »

فأجاب السائق : « لا ، إنه في القدس . ولكنه اتصل به تليفونيا هناك . وكان الناس يرجمون العساكر بالحجارة بالأمس عندما جاءتنا انباء استيلاء اليهود على ( البلد ) و ( الرملة ) » .

وكانت تبرة صوت السائق تدل على الرضى بما فعله الناس بالسسكر . ولكن بطرس لم يعلق . فالمسألة كانت شديدة إلى درجة لا يتصورها العقل . لأن كل إنسان كان يعتقد أن السيارات المسلحة الثلاث التي ناوشت طليعة الكتائب الإسرائيلية على مشارف مدينة ( اللد ) كانت ملائع القوة الزاحفة لتخليص المدينة من اليهود . ولكن هذه الآمال لم تنخفض عن شيء ، ولم يظهر من كتائب الفيلق العربى طابور واحد ، فاقصرت المناوشات على مشارف المدينة . أما قوات اليهود فكانت متفوقة في العدة والعدد . فماذا تجدى ثلاث سيارات مسلحة في دفع غائلتهم ؟

كان بطرس يعتقد أنه عندما يكتب تاريخ الحرب العربية الإسرائيلية سيذكر فيها أن جنود الفيلق العربى كان من الممكن ان يقاتلوا ببسالة ضد قوات معادية تفوقهم عددا وعدة . ولذا رجم الاهالى المذنبون المستنكرون العساكر العرب بالحجارة وحصبوهم بالحصى . لقد فعل المذنبون هذا وهم لا يعرفون شيئا بالبداهة عن المشكلات الحربية . وأجس بطرس قصة شديدة لأن جرحا جديدا قاسيا قد اصاب الروح الفلسطينية التى اخنتها الجراح من قبل .

ولما تسنى للسيارين أن تدورا لتعودا صوب ( رام الله ) انسحبت الحشود الطريق لهما على مضض واستياء .

وعائلت ماريان لنفسها في أسى يائس :

— إنهم يشعروننا بالاثم لتمنعنا — ولكن



هكذا كانت حالنا دائما ، وقد قضيت أسرتنا عمرها كله محظوظة منعمة .

وشمرت بارتياح شديد عندها التقوا في الطريق بضع سيارات أخرى قادمة من ( رام الله ) . وإن كان اسطول كامل من السيارات لا يمكن أن يفي إلا بنقل حفنة من عشرات الألوف من أولئك المنهكين المتورمي الأقدام ، الجائعين العطاش ، المتحسبين عرقا والمنزوفين جهدا ودموعا . ممن كان عليهم أن يواصلوا السير بهشقة وببطء فوق طريق تسفيها الرياح بمصادغة من الغبار الكثيف ، وهم يقتربون من نهابة سيرهم المكود إلى ( رام الله ) .

- ٥ -

ومن قبل وصول كتلة المهاجرين الرئيسية من ( اللد ) و ( الرملة ) كانت مدينة ( رام الله ) الجبلية الصغيرة مسرحا لنظر عجب ، لآلوف المشردين الذين لا ديار لهم وهم يتدفقون في شوارعها الرئيسي الضيق باحثين عن الطعام والمأوى .

ونحت كل شجرة زيتون فوق مدارج القل كنت تري أسرة قد عسكرت هناك . وفي كل حديقة وعلى طول كل جدار أو سياج في شوارع الحي السكني التي تظللتها أشجار الصنوبر كنت تري خياما بدائية مصنوعة من الخيش القديم وحرق الثياب المبللة لتأوى تحتها رجالا ونساء وأطفالا فمنعهم إحسانا وهميا بالملاذ .

وكان الهلال الأحمر المصري قد نظم بالتعاون مع الشرطة والجيش توزيع الطعام والبطاطين والخيام . بيد أن ذلك " الخروج " الكثف الواسع النطاق لم يكن متوقعا من قبل وببذرة السرعة ، ولذا لم تكن الاستعدادات قد اتخذت لمواجهة مثل ذلك الطوفان . إذ كان الاعتقاد السائد على نحو ما أن اللد ليس من المعقول أن تسقط في أيدي اليهود . ولذا كانت المؤئل الذي لجأ إليه الناس من المناطق المحيطة بها يلتمسون الأمان من عدوان اليهود ويطشهم . وكان بها خرس قومي قوى . وكل رجل من سكانها قادر على حمل السلاح كانت لديه بندقية . وفي الوقت الذي كانت فيه صحة المعارك تتصاعد قمععتها من كل مكان حولها كانت ( اللد ) وبناتها

آمنة وادعة ، والناس فيها يؤمنون بأن التجدات العربية سوف تصل عما قريب فترد الإسرائيليين على أعقابهم إلى البحر . بل وتلقى بهم في لجة فينتهى أمرهم إلى غير رجعة .

ولكن وا أسفاه . بدلا من الالتقاء بالإسرائيليين الدخلاء إلى تناع اليم كان الفلسطينيون هم الذين سيقوا بسوق الأنعام صوب الشرق والقى بعشرات الألوف منهم في لجة البرية الرملية الصخرية ، لجة العطش الذى لا ترويه قطرة ماء واحدة !

وكانت ( رام الله ) هى التى تلقت الصدمة الاولى لهذه الكارثة الإنسانية الكبرى ، فترنحت تحت وقع تلك الصدمة ، بيد أنها ثابت إلى رشدها سريعا وشرعت في تنظيم جهودها للمقااة هذا الرزء الداهم . وأقبلت سيارات النقل التابعة للجيش من عمان التى تقع على مسافة بعيدة فوق التلال القاحلة في الضفة الأخرى من وادى الأردن الكبير ، أقبلت بحملة باكياس الدقيق . وكانت مكبرات الصوت في الشوارع تقوم بتوجيه الناس إلى مراكز التوزيع . وسرعان ما تحولت مدرسة الأصدقاء الأمريكين للبنين ببنائها الكبير إلى مستشفى مؤقت وعيادة لعلاج المرضى والجرحى الذين تمخض عنهم هذا « الخروج » الفظيع ، ولرعاية الأطفال الكثر الذين جاء أمهاتهم المخاض قبل الأوان في تلك المسيرة الرهيبة ، ف تعرضت حياة أولئك الأمهات المفككات لحمى النقاس بمضاعفاتها الوييلة جميعا !

وهاجم الناس خماثل الزيتون والبساتين والمكروم للحصول على أخشاب يشعلون بها نيرانهم . ومن الطبيعى أن أصحابها نشوا إلا أنهم استنجدوا بكرم الضيافة العربى الماثور ليتجددوا بحولوا للناس باسمين :

— تفضلوا ، الدار داركم !

إذا كنت يمكن لأحد أن يرد هؤلاء الجياع المحرومين المشردين خائنين ؟ إن أمم العالم قد أصدرت قرارا جائرا باعطاء وطنهم لليهود ، وها هم اليهود قد وضعوا أياديهم عنوه على ديارهم وأراضيهم . فليكن الله في عون تشردهم وجوعهم . وكل من بيده شئ في ( رام الله ) كان يبيحه أياهم قائلا :

— تفضلوا !

\*\*\*

وأخذت السيارة الكبيرة البويك السوداء تشق طريقها في الشارع الرئيسى المكتظ بالناس في المنطقة السكنية الراقية حيث تلقى أشجار الصنوبر ظلالها . وتحت كل شجرة منها معسكر مرتجل لا يواء حفنة من اللاجئين بصورة أو بأخرى . وكان « خليل داود » قد بعث بهذه السيارة يقودها سائقه الخاص في ساعة مبكرة من هذا الصباح على أمل أن يعثر المائق على أصهاره وهم شقيقا زوجته بطرس وفريد منصور وزوجتيهما وسائر أفراد أسرتهما في الرحلة الأخيرة من تلك المسيرة الطامية .

داود عندها رأى بطرس وقد قارب الخمسين من عمره يصيب شيوخ الأسرة بصدمة عنيفة أخرى عندما تزوج من امرأة إنجليزية أصغر منه بعشرين سنة إلا أنها تعتبر من وجهة نظر أولئك الشيوخ المتزمتين عجوزا ، ثم هى فوق هذا وذاك جنيبة .

وكان انطون يشعر بشيء من الخوف من آل داود ، أى من روج عهته خليل ذى المظهر المتعالى ، ومن عهته « منى » بايتماتها ودمائتها التى تشوبها غجاة ثورات غضب ، ومن البنات الأربع بنات عهته . وكانت صغراهن تقاربه فى السن . أما كبراهن فمفتاة كبيرة فى السادسة عشرة من عمرها ، لها نظرة ذات إطار ، ويوحى مظهرها ولهجتها بأنها تعرف كل شيء فى الدنيا ولا تطبق أن تشغل نفسها بأى إنسان ليس فى مستواها العلمى !

وكانت زوجة بطرس الإنجليزية ماريان تميل إلى زوج أخت زوجها - خليل - ولكنها ترى « منى » متعبة ، وترى بناتها غير جذابات بصورة واضحة ، برغم ما يتمتع به والدهن من جمال الشكل الملعوظ . ومن الممكن أن يظنهن الناس إنجليزيات - فيما تعتقد - بسبب لون بشرتهن الأسمقر ، واسلوبهن غير الميالى ، وعدم لباقتهن فى التصرف أمام الناس !

أما بطرس فكان يحب أخته « منى » ويفخر لها ما يتقاربها من هياج وغضب ، لأنه يعرف فيها النسخة الأنثوية من ذاته ، ولم يكلف نفسه عناء محاولة فهم خليل ، إلا أنه كان يجرى أحقرامه : لثرائه الطائل وراستقر طائر من الثمينة بما

وعندما وقفت السيارة أمام بوابات قبلا داود القائمة بمنحاة من الطريق العامة فى نهاية حديقة مترامية حافلة بالأشجار المزهرة ويساتين الفاكهة ، أخذ الناس المتناثرون تحت مظلات من الخيش القديم مثبتة فى قضبان سياج الحديقة ينظرون اليهم بغيظ وحرد . كانت نظراتهم تقول بأجلى بيان :

- هؤلاء حقاً هم المحظوظون ، لأنهم قطعوا جزءا على الأقل من مسيرة الخروج بالسيارة ، ولهم هاهنا بيت وأسرة يلجأون إليها ...

وخليل داود رجسلى ومسيم سويل ذو بشرة شقراء . ارستقراضى المظهر ، يتحرى الرسميات فى سلوكه حتى أن من لا يعرفونه عن كتب كانوا يعتقدون أنه غائر بارد الطبع . فى حين أنه كان فى الواقع رجلا على جانب كبير من كرم الخلق والسخاء والرفقة الفطرية .

وهو من كبار ملاك الأراضى وذو ثروة طائلة . وزوجته « منى » لها محاسن آل منصور وسحرهم . وغيا شيء من سرعة الغضب التى يقصف بها شقيقها الأكبر بطرس . ولما كان خليل مسلما فقد استاء رؤساء الأسرتين فى البداية اعمق الاستياء لعقد ذلك الزواج ، فيما عدا بطرس الذى كان فى تلك الفترة زوجا مهجورا ، لأن زوجته الأولى التى كان متزوجا منها فى ذلك الوقت كانت قد غرت مع رجسلى أصغر منه سنا . .

وغيا عدا فريد الذى كان ملحددا مقتردا مع أنه مقزوج من امرأة متدبنة يصل تدبنها إلى درجة الإيمان بالخرافات والخزعبلات ، على طريقة إيمان العجايز . وقد طرب خليل

للعائلات العريقة من مكانة مرغية . ولا سيما أن هذا الثرى الاستقرائى زوج أخته .

وأقبلت « منى » تجرى بأسلوبها المنفع لترحب بهم ، ومن ورائها أقبل خليل في أناته وتصلب قامته وهيبته وجلاله . إلا أن ذلك لم يمنعه من تقبيل صبريه فوق الخدين ، ومن تقبيل يدي المرأتين ، ومن تربيت خدى انطون بأعزاز تربيتا هينا . وتعمالت من الجانبين صحبات الترحيب والتأهيل والتأسي والاستفسارات « ثم سار الجميع في موكب صغير تحت « برجولا » تمرش فوقها أعواد ثبات « الجنة » صوب الفيلا البيضاء المكلفة بالنباتات المتسلقة الخضراء ذات الأوراق التى تشبه أوراق الكرمل .

وارتقوا جميعا الدرجات الرخامية البيضاء إلى شرفة واسعة تناثرت فوقها المفاصد والمقاعد في تنسيق بديع ، وألقى آل منصور بأجسادهم على تلك المقاعد « وجيء إليهم بالشروبات المطجبة . وأخذت إحدى الخاديمات طفلى نادبة لتمضى بيها إلى مكان آخر ، وأرادت أن تأخذ معها أمين أيضا ، ولكن انطون أصر على بقاءه معهم . وقال في تبرير ذلك الأصرار :  
- إنه صديقى .

فسأله عمته منى : « وابن أسرته ؟ » .

فبادرت ماريان قائلة بسرعة :

- سيصلون فيها بعد . وهم يعلمون أين نحن . فهم فى خدمتنا . دعيه مع انطون الآن ، فقد سارا معا متلازمين طول الطريق .

وتندد وضع خليل داود يده على ذراع الفلام الأعشى وقال له بحتان واضح :

- مرحبا بك . أنت هنا فى دارك .

فكانت ماريان :

- نحن جميعا فى حاجة إلى الاستحمام .

ثم انفجرت تبكى بدموع غزيرة فجأة وبلا سبب .

\*\*\*

وهم يقيمون نوما عتيقا من بين جميع نزلاء بيت داود فى تلك الليلة سوى بطرس وحسده الذى انفتحت قواه تلك المسيرة السبعة وسبهر طول الليل فى العراء فى الليلة الماضية على مزارع الفل فى مشارف قرية ( نعلين ) . وبلغ من عمق نومه أن عضفه الصبح الرنان نفذ إلى سمع ماريان التى رقدت مازقة العينين فى الحجرة المتصلة بحجرتها ، فزاد ذلك من ثوب انصافها .

فنادية نرقدت مع طفلينا فى حجرة أخرى . وراحت تتسلى طول الليل متى عساهم يفرجون عن « نصرى » الذى احتجزه « إسرائيليون » ومتى عساه يصل إلى ( رام الله ) . وحسب تراءد فى ثورة الغار والغضب حرايا أن يقطعا حبلها يعلم

ما وقع لها ، أم أن الأخرى بها أن تقتل نفسها قبل عودته حتى لا تواجهه بمذلتها ؟!

وكانت هذه الأفكار تنقلبها طول الليل وتقلبها ومعات من الرجاء تتخيل فيها أن عودة نصري قد تأخرت إلى أن يقدم لها مرور الزمن الدليل الحاسم على أنها لا تحمل في أحشائها ثمرة ذلك الفعسل الفطيع الذي وقعت جريته عليها ، وأن نصري لا حاجة به إلى أن يعلم شيئا عن تلك الحسية برمتها .

بيد أن الخوف كان يلقي ظلاله القاتمة دائها على تلك الومضات من الرجاء . وقد حاولت أمها وحاولت ماريان أن ترثها عنها قائلتين إنه إذا تبين أنها حامل فإن نصري دأبها حريان أن يذهب معها إلى طبيب فلسطيني فيخبرها بما حدث ويطلبان إليه أن يجهضها ، وما من طبيب فلسطيني يسعه في هذه الحالة أن يرفض هذا الطلب الإنساني والوطني في هذه الظروف .

ولما أغلقت عينيها نراعت لها مرة أخرى صورة وجه ذلك اللبناني الأمريكي اليهودي الشاب وهو يضحك مزهواً بانتصاره الوضع عليها ، فجعلت تقلب رأسها فوق الوسادة من هذا الجانب إلى ذاك الجانب وهي تن من عذاب نفسي مستمر .

وفي الحجرة الملاصقة لحجرتها رقد والداها . وهما أيضاً لم يغمض لهما جفن طول الليل . لأن ماجدة أغضت يائساً الفاجع إلى فريد بعد أن أوبا إلى حجرتها .

وقالت ماجدة تستحث زوجها على السكوت عما أصاب ابنتهما :

— إن لم يصل نصري إلى هنا في وقت قريب جداً فقد ينضج لنادية أن كل شيء على ما يرام . وفي هذه الحالة لا حاجة بنصري إلى أن يعرف شيئا عن هذا الموضوع إطلاقاً . فلماذا تسبب له عذاباً لا ضرورة له ولا مبرر في هذه الحالة ؟ وبعد عشرة أيام تقريباً ستكون نادية قد عرفت كل شيء .

نقال فريد بوجوم :

— بحسن إذن أن تصلى لله بحرارة كي لا يعود نصري قبل أن تكون نادية متاعبة لاستقباله وقد ثبت أن كل شيء على ما يرام . ولكن إذا عاد قبل أن نعرف على وجه اليقين أمي حامل أم لا فمن الخير في هذه الحالة أن يقوم خليل بإبلاغ الأمر إليه :

فقالت له ماجدة بشيء من الدهشة : « ولماذا خليل بالذات ؟ لماذا لا يقوم بأخباره بطرس باعتباره رأس الأسرة ؟ » .

فأجابها قائلاً : « إن بطرس سيجد هذا الموقف مزعجاً له إذعاجاً يتجاوز طاقة احتماله . أما خليل فهاديء بارد الأعصاب ، على الصورة التي تنبئ لحام أو طبيب يعالج الأمور معالجة موضوعية . فمن الخ أن يتلقى نصري الخبر منه .. » .

ورقدا على ظهريهما في الفراش الواسع ، وقد مد كل منهما ذراعيه بمحاذاة جنيبه مسترخيين « لراحة أقدامهما المتسورة » وقد وجدا فراشا يرقدان عليه بدلا من جانب الفل الصخري الذي أرتقهما في الليلة السابقة ، فالاستلقاء على الظهر من في حد ذاته نعمة . وكانت النعمة حرية ان تكتمل لولا ذلك القلق الموجع الذي تثيره نادية . نعم لولا هذا القلق لاستندار ان يستغرقا في النوم بكل سهولة بعد طول العناء . ولكن التفكير القائم أبقي عيونهما مفتوحة تحلق في الظلام . وكان غريد يغفو بين حين وآخر ، بمسورة متقطعة ، أما ماجدة فكانت تكلها هويت للنوم انتبهت مذعورة وهي تقال أنها سمعت تاديه تنحب في الحجرة المجاورة .

وفي مؤخرة البيت ، في حجرة تطل من الطابق الأول على حديقة بها نافورة وأشجار برتقال صغيرة . استلقى خليل في الفراش وقد عقد بديه تحت رأسه ووجهه صوب سماء القبر في الخارج . وكانت أشجار الياسمين تحرق بفروعها اللدنة بالنافذة وتغعم هواء الليل الدافئ الساكن بعبيرها النواح ، وأصوات زيزان الحمصاد - تلك الحشرات الصغيرة الشغافة - تنساب في الظلام آتية من بعيد .

وكانت متى جالسة بجواره متكئة على عدد من الوسائد وهي تدخن سيجارة ، ووجهها أيضا صوب النافذة وغدا القمر . وكانا قد تناقشا بالفعل في كارثة نادية مع بقية البحارة ثم فيما بينهما ، فلم يبق مجال لمزيد من الكلام في عب



وكانت متى جالسة بجواره متكئة على عدد من الوسائد وهي تدخن سيجارة

الخصوص . لانه إذا تخفى الموضوع عن أسوأ احتمالاته  
فقدى خليل صديق حميم من الاطباء الفلسطينيين ، وهو واثق  
انه سيضع حداً لذلك الحبل السفاح . وخليل أيضاً سيتحدث  
إلى نصرى عندما يصل بعد إطلاق سراحه . ومن المؤكد أنه  
لن يشعر إلا بالرفاء لحال زوجته المسكينة .

لقد زلزل كيانهما واتزعجا غاية الاتزعاج لذلك الحادث  
الوخيم ، ولكن ثمة مسألة أولى بالنظر والبحث عن حل لها .  
فالسؤال الآن هو : هل من المنطوق أن يهجم اليهود على  
( لطررون ) بعد أن احتلوا اللد والرملة ؟

ولطررون تقع عند تقاطع طريقين أحدهما يفضى إلى  
رام الله ، والآخر يفضى إلى القدس . ويقال إن قوات من  
الغيلق العربى لم تزل فى لطررون . ولكن بدأ يتضح للناس أن  
قوات العرب تواجه فى كل مكان قوات من العدو تفوقها عدداً  
بكثير .

وسقوط لطررون معناه أن الطريق صارت مفتوحة إلى  
رام الله ، ورام الله قد صارت الآن مكتظة إلى أقصى حد  
باللاجئين . فهل سيقع خروج آخر ، وجهته فى هذه المرة  
مدينة ( أريحا ) التى تقع على انخفاض ١٢٠٠ قدمها تحت  
مستوى البحر ، والحر فيها لا يتصوره العقل فى شهر يولييه ؟

هل سيكتب عليهم جميعاً — آل داود وآل منصور — أن  
يبادروا بالخروج من البلد الآن ، منتهزين فرصة خلو الطريق  
فى الوقت الحاضر ؟

إن ( بطرس ) يمتلك بيتاً هناك يتسع لهم جميعاً . وكانت (منى)  
فى حلة عصبية سيئة بعد الحكايات المؤلمة التى سمعتها عن  
النجرة من ( اللد ) . ثم إن القلق ساورها بخصوص نتائجها  
الأربع . وكان من رأى ( بطرس ) أنهم يفضى أن يبادروا الآن  
بالمسير إلى ( أريحا ) . ففى عزيمته أن يتوجه إلى هناك مع  
( ماريان ) و ( أنطون ) فى الغد إذا وجد أن الجميع قد ظفروا  
بكمالاتهم من الراحة .

وأشار ( خليل ) إشارة تدل على نفاد الصبر وقال :  
— ( بطرس ) متقدم فى السن . وقد نالت من اعصابه تلك  
التجارب التى مر بها . إن ( اللد والرملة ) سقطتا فى يد اليهود  
لأن أحداً لم يحاول الدفاع عنها . أما منطقة لطررون فمفيها  
قوة كبيرة من الغيلق العربى . وسيكون أمامنا متسع من  
الوقت للنزول إلى ( أريحا ) فى حالة سقوط ( لطررون ) . وإن كنت  
لا اعتقد أنها ستسقط .

وأشاح برأسه . وكان ضوضاء القمر يسقط مباشرة على  
وسائدهما « فاستطاعت « منى » أن تراه يبتسم ابتسامته  
السيرة المستهينة » ثم قال لها :  
— لماذا كل هذا القلق ؟ إنك تؤكدين أنك تؤمنين بالله ،  
فلماذا لا تثقين به وتكلين الأمر إليه ؟ إن الله رحيم بالعباد  
لطيف بهم ، أليس كذلك ؟

ومد إليها يده وأردف قائلاً :

— لماذا لا نعلم قليلاً ؟

فماطأت سيجارتها ورقدت بجوار « منى » فى حلقته يضم كيات

## - ٦ -

ورفعت رأسها على كتفه وأحاطت جسده بذراعيها . فلم يتكلم ولم يتحرك . . وسرعان ما استغرقه النعاس .

وكانت (منى) تحسد زوجها (أخيل) على ما يتمتع به من هدوء في عقله وجسده . وقالت لنفسها :

— نحن (آل منصور) عصبون لا يترلنا قرار . ونعتر سند مسيحيون كأننا ذلك حجة ناهضة على مزلة خاصة فينا . مع أن المسألة كلها لا تعدو أن تكون صدفة ناتجة عن الولادة لأبوين مسيحيين . فالأمران في النهاية سيان . وكلفنا عرب . والدين للديان .

ولكن (أخيل) ليس شديد الإيمان بالدين . ويؤثر أن يكون ضحية الشخص هو مرشده والرفيق عليه . ولكنه يحكم تربيته وعاداته عربى مسلم .

وأخذ الكرى يدأعب أجنان « منى » بعد التفكير قليلا في تلك الخواطر ، وفي العداوة التي ينقم بها اليهود على المسلمين والنصارى على السواء ما داموا عربا . . ولما استيقظت في الصباح وجدت (أخيل) قد نهض منذ بزوغ النهار كالعادة وغادر الحجرة ، فمضت على الجرس فأنقذها الخادم بالقهوة التركية وقبل أن تنزع من تناولها ألقت « ماريان » واقفة بجوار غرائبها يبدو عليها الانتعاش وهدوء الأعصاب بصورة مذهلة . وكان ثوبها قد غسل أثناء الليل . وقالت لها « ماريان » إن « بطرس » مصر على اليبوط إلى (أريحا) . وأنه قد اتصل بالفعل بليفونيا بيته هناك . وأن (أخيل) قد أمر السائق أحمد أن يقوم بقوصلهم .

كان الذهاب من بلد يرتفع فوق مستوى سطح البحر بمقدار اثنين من الأقدام إلى (أريحا) التي تنخفض عن مستوى سطح البحر بمقدار ١٢٠٠ قدما ، في حرارة أواسط شهر يوليو ، عملا عترض عليه الجميع — فيما عدا « ماريان » — ووصفه بالجنون ، إذ لماذا يبيط أناس مالكون لقواهم العقلية السليمة من جسو اللال العائية المنعش إلى جوف ذلك الجحيم الصحراوي ؟

وراحت « ماريان » ترد على هذه الحجة بإصرار قائلة إن شدة راحة البال ليس عملا جنونيا ، ولا سبيل إلى راحة بال (بطرس) في « رام الله » التي تقع على الطريق الرئيسية المباشرة من « لطرون » المهددة باحتلال اليهود لها . هذا غفلا عن اكتظاظ شوارعها بالأجنين . وزادت « ماريان » على ذلك أن « بطرس » قد عانى من العذاب ما فيه الكفاية . وأبدت قولها هذا بالدعوى التي حالت في عينها من غرط ما منيت به شخصا من الإعياء العصبى والجسدى . قلن كانت « أريحا » بجوها القاطن هن ما يصبو إليه كي تطمن نفسه ، فمن الواجب أن يذهب إلى هناك . ومن الواجب أيضا أن تذهب إلى هناك معه زوجته وابنته .

بيد أنها كانت تعلم أن ذلك ليس كل ما في الأمر . لأجل إن صلة الابتك التي يعانيها واقعة . وحقيقة واقعة . لئلا أنه لا يشعر بالأمان في « رام الله » . وأنه جازل هذا لأجل من مجرد احتمال تعرضه لمحنة أخرى على يد الإبيطيين . .



وحقيقة واقعة ثالثة أن جو ( رام الله ) بكل من تغص بهم من خليط اللاجئين ، بتماسيتهم وضياعهم ، كل ذلك تقيّل الوطأة على أعصابه . . ولكن ما هو أهم من تلك الدواخع كلها رغبتهم بل حاجته الماسة إلى الهرب من لقاء الناس .

لقد أمضوا الأسابيع الأخيرة في بيتهم باللد وهم يعيشون ليل نهار محوططين بأناس مروعين جزعين قلقين ، ما بين اقارب وأصدقاء وغريباء عنهم تهايا جاءوا كلهم يلتبسون الماوى في البيت الكبير ، فعاثوا جميعا في جو الخوف - ملئصقين بعضهم ببعض ، يسيطر عليهم توثر مستمر .

وكان الإسرائيليون يطبقون على المدينة في فترة الأيام الأخيرة . ولا يفارق أذهان (آل منصور) الفزع الرهيب ما حدث في دير ياسين ) منذ بضعة أشهر فقط ، حينما أعد اليهود مذبحة شائنة شملت القرية كلها على أشنع صورة ممكنة . وظلت هذه الصورة تلح على مخيلة الناس ، فما حدث على بعد بضعة أميال من القدس ، من الممكن أن يحدث في مدينة ( اللد ) العزلاء . . ولقد أوشك العباء العصبي لظك الأيام الأخيرة في اللد أن يتجاوز طاقة الاحتمال البشري ، والناس موزعون بين الخوف من المذابح وبين القصف المستمر بالقتابل وبين أموات الطلقات النارية . .

حدث كل هذا والناس في بيتهم متلاصقون ، فلا مجال لاختلاء المرء بنفسه كي يبكي أو يصلى أو يتفلسف عن عواقبه بينفسا لمن يحب . وهذا الحرمان من الخلوة أشد وطأة على بعض

الناس مما هو على بعضهم الآخر . و (بطرس) ممن كانت هذه الحالة بالنسبة لهم عذابا لا يحتمل .

ومع أن مجموع الناس في دار ( خليل ) أقل من اثني عشر شخصا ، ولكنهم من خاصة أهل الأسرة الأقربين ، إلا أن (بطرس) كان يحس مع ذلك أن عددهم أكثر مما ينبغي . وأن التوتور أثمد مما يطيقه . فلم يسبق قط أن كان الاتصال بينه وبين زوج أخته حمينا أو مستمرا على هذا النحو . والفتيات الأربع - بنات أخيه - كن يزجن أعصابه بكثرة ضحكهن المجلجل .

أجل . كل إنسان وكل شيء كان يزجج أعصاب (بطرس) ، فيها عدا زوجته وابنه . وكان يريد - بل أنه بعبارة أدق كان بحاجة إلى - أن يفرد بها . وكل ما تسببه حرارة (أريحا) من التضييق لن يكون شيئا مذكورا في نظره . فـ ( أريحا ) بلد يامن فيه على نفسه وذويه . وهي ليست غاصة بضحايا الإرهاب اليهودي الغاصب من اللاجئين المشردين . وفي (أريحا) سوف يكون في مقدوره أن يتمتع بالهدوء والوحدة مع الشخصين الأوحدين اللذين يشعر حقا أنهما يعنيانه من كل قلبه .

كانت (أريحا) مدركة لهذا كله ، لأن هذا الحل كان موافق حالتها العصبية المرهقة . وإتها لتعلم أن الحر في أريحا لا بد أن يكون قاسيا جدا ، ولكنهم في الوقت نفسه سيستشعرون بالأمن والطهينة ، ويستترخى أعصاب (بطرس) ، وسينعمون ببركة العزلة .

أما (أنطون) فماته شعر بارتياح عندما علم أنهم سوف لا يبقون في ( رام الله ) . فهو أيضا لم يشعر بالأمان هناك . ولم

يكن على سجيته تلامع أقاربه من ( آل داود ) . ثم إن ميمى في ( أريحا ) يعتبر بمثابة دارقانية لهم ، وفي وسع ( أمين ) والذينه أن يهبطوا معهم إلى ( أريحا ) ليكونوا بمثابة خدم لهم . وبذلك يظن هو و ( أمين ) متلازمين . وسوف لا تبدأ الدراسة بالنسبة لكليهما قبل أواخر سبتمبر . وحتى ذلك الحين من يدري ماذا سيحدث ؟ ربما يكونون قد عادوا إلى موطنهم في ( اللد ) . هم وبنية هؤلاء الناس جميعا . .

واستقر رأي ( بطرس ) على سلوك طريق الوادي إلى ( أريحا ) وهي طريق من الدرجة الثانية . وعرة ، ضيقة ، صخرية في بعض مواضعها . يضاف إلى هذا أنها كثيرة المتعطفات : ولا تستغرق مدة أطول . إلا أن الطريق الرئيسية الجيدة تدير قارب مدينة ( القدس ) . وثمة معارك ناشبة في المدينة القديمة . واليهود يستخدمون في تلك المعارك قذائف المورتر الثقيلة . ومن ثم لم يكن من الممكن لأي شيء في الدنيا أن يغرى ( بطرس ) باختراق ( القدس ) ، وإن كان ( فريد ) - الذي قرر المقاء في رام الله - يجادله في ذلك قائلا إن وجود الفيلق العربي هناك سيكفل لهم حماية أعظم مما يمكن أن توفره لهم تلك الرحلة في صميم الريف ، وكان الطريق إلى ( أريحا ) لم يزل مفتوحا . أما هناك في الوادي فمن الجائز أن يحدث لهم أي شيء .

ورد عليه ( بطرس ) قائلا إن أي شيء يمكن أن يحدث في أي مكان . هذا صحيح ، ولكن الأخبار تتواتر بأن القنابل تصب على مدينة ( القدس ) بلا انقطاع ، وأن اليهود متربصون في كنيسة « نوتردام » ومعهم المدافع الرشاشة يطلقونها على

الناس من نوافذ الكنيسة . وأنها مصيبة أن يفلتوا من الخروج الكبير الميثك في ( اللد ) كي تصرعهم المدافع الرشاشة أو شظايا القنابل في ( القدس ) . أما في الوادي فليس من المنتظر أن يلتقوا بأي إنسان سوى اللاجئين من البدو .

وتبأ لهم ( خليل ) بأنهم سيعودون بعد أسبوعين أو ثلاثة إلى رام الله في طريقهم آيبين إلى بيتهم في ( اللد ) ، وقال بلا مبالاة :

— لأننا ستكون قد ألقينا باليهود إلى البحر .

عافتر غم ( بطرس ) عن ابتسامته اليبنة التي يبرز فيها الاسى الحزن . وأجابه قائلا :

— أراك تتحدث كما لو كانت لدينا جيوش قوية تحت تصرفنا مع أنه لم يكن لدينا من القوات مانيتش به لحماية ( اللد والرملة ) .

فقال له ( خليل ) : « لم يكن لدى الفيلق العربي عدد كاف من القوات ، ولكن العراقيين لم يدخلوا هذه المنطقة بعد » .

فأجابه ( بطرس ) : « أتمنى على الله أن يعملوا في الوقت المناسب » .

وغضبت ( مني ) « لأن ( بطرس ) كان فيسها يبدو حريصا على مخالفة ( خليل ) في الرأي على الدوام » وقالت بحدة :

— إن هذه الروح الانتهزامية لن تساعد على حل الأمور !  
فأجابها أخوها باسم :

— من الخير دائما أن يكون المرء فيسها في نظره إلى الأمور . .

وصاحت (ماريان) وهي تحاول يائسة أن تكون على الحياء.  
كما ينبغي لضيفة مهيبة :

— ومن أين لآي واحد منا أن يدري ؟ العسكريون وحدهم  
هم الذين يعملون مكان القوات : ومدى استطاعتها !

لقد كان من المجدي حقاً لراحة أعصابهم أن يرحلوا بعيداً  
عن بيت (آل داود) . وعن (رام الله) القاصة بالخلق عن  
آخرها .

\*\*\*

وبعد الخروج من البلدة درجت الطريق على طول الحافة  
العليا لغور عميق يقع بين التلال العالية . فصار في وسعهم  
أن ينموا بشيء من استرخاء الأعصاب .

وكانت التلال والوادي من تحتها مكسوة بالحضرة . وفي  
الوادي مواضع متناثرة من الحقول المزروعة . والأغنام ترضى  
نباتات يانعة يطلقون عليها الترسيم الحجازي . . وهنا وهناك  
مربعات أنيقة بها بساطين التفاح والبرتقال . تجري بنينا  
جداول الماء النهر . وكان الوادي كأنه يشدو طرباً بها  
فيه من حضرة خصبة : ولكن هذا الشدو انتهى بانتهاء  
الوادي .

واخذ الطريق بعد ذلك يتلوى هابطاً إلى أن اندلحت الأرض  
كلها من حوله وغدت صحراء مترامية تحف بها تلال جرداء  
منخفضة بنية اللون ، حيث لا ماء ولا زراعة . وبعد أن مروا  
بمعسكر صغير متعزل من معسكرات البدو كان كُنْ خيامه

المنخفضة مصنوعة من شعر الماعز الأسود تحتضن الرمل ،  
ثم تعد ثمة علامة واحدة من علامات الحياة .

واحس النطون اقرقرة في صياح أذنه بسبب الانحدار الشديد  
الذي همبط . فقال : « هل وصلنا إلى مستوى سطح  
البحر ؟ » .

فقال له ليو : « لا . إن الطريق إلى (أريحا) لم تزل طويلة  
يلبني » .

وشعر انطرس أيضاً بالضغط الناجم عن الهبوط ، ولكن  
روحه المعنوية كانت في صعود . وانزل زجاج نافذة السيارة  
شوطاً آخر . لأن الحرارة كانت قد غدت الآن شديدة الوطأة .  
وراح يحلق من النافذة في البرية القائضة ذات اللون البني  
المحفر ، ثم التفت إلى (ماريان) باسماً وثال لها في سعادة :

— لا أثار عنا للناس . .

فردت على ابتسامته بابتسامة مثلها ، ووضعت يدها برهة  
فوق بده المثبثة بقبض عصاه الفضى وقالت :

— لقد أصبنا بالمجيء إلى هنا :

فقال لها : « لن يكون الجو هنا أشد حرارة من الجو في  
اللد » .

فاجابته مستدركة : « كل ما هناك أن الهواء سيكون أفل ،  
لعدم وجود نسيم البحر » .

وعندئذ لاذ كلاهما بالصمت ، وشغلا بالتفكير في الشريط الساحلي الطويل الممتد على البحر الأبيض المتوسط من (ساحل) إلى (يافا) ، وهو الساحل الفلسطيني الذي يبدأ منه السير الكبير بكل ما فيه من بساطين البرتقال حتى التلال التي توجهايتها ( القدس ) .

أما الآن فلم يعد ثمة فلسطين . وهذا الساحل أصبح ساحل قطر جديد اقتطع من الوطن القديم . وهذا القطر الجديد أطلقوا عليه اسم « إسرائيل » . فلا ذهاب بعد ليوم إلى الشاطئ في حر الصيف إن كنت فلسطينيا ، فليس أمام الفلسطينيين إلا الملح الأجاج في البحيرة المعروفة باسم « البحر الميت » ، وهو بركة تخلفت عن انحصار البحر عن تلك الأرض منذ زمن سحيق جدا .

وترأى البحر الميت على البعد وقد استنزفت الحرارة الشديدة كل ما كان له من اللون ، مثلما استنزفت لون السماء . ترأى عبر مشهد من الأرض « سريالي » يحفل بأشكال غريبة منحوتة في الرمل المتناسك المتصلب . . وإنه لمشهد من مشاهد الأحلام ! ها هو هذا البحر الميت جائها هناك : ساكنا ، كأنه البحيرة المثلثة ، بين جبال (موتاب) الداكنة السمرة وبين طبقات التلال من الجانب الآخر .

ورثنا (بطرس) إلى البحر الميت في أرياح . لأن ظنوره سر على أنهم قد صاروا غريبين من (أريحا) ، و (أريحا) هي المكان الذي يتلطف على الوصول إليه . أما (ماريان) فترت إلى ذلك البحر باعزاز . لأنه مقترن في ذهنها بالرحلة الرومانسية

التصيرة من حياتها ، وأنها لذكرى أثرية لديها جدا ، وأما انطون فخطر إلى ذلك البحر الميت بسرور ، وهو يفكر في إقامة المعسكرات على شاطئه مع (أمين) ، ونزولها للطفو فوق مياهه الساجية في اللبالي القراء . ثم انحنى فوق ظهر المتعمد ليخبر الغلام الأعمى أين هم الآن ، وصاح بعد ذلك في حبور : « سنحظى بأوقات هنيئة مريحة ! فالبحر الميت على الأقل ملك لنا لا ينافرنا فيه أحد ! » .

فقال له أبوه مصححا معلوماته : « بل هذا الجانب منه فقط . والشاطئ الشرقي على امتداده أيضا » .

نزعرج والد (أمين) وقال : « ومن ذا الذي تهفو نفسك إلى هذا البحر الراكد العفن ! كان خيرا لنا لوبقينا في (رام الله) » .

فأقلت له (ماريان) من غير أن تلتفت إلى الوراء : « هذا ذاك دائما يا (يوسف) ! لا تكف عن الزمجرة . ما من أحد أرغمك على المجيء معنا إلى (أريحا) ! » .

ولم تكن (ماريان) تحب ذلك الرجل إطلاقا ، وكانت تقسم دائما لماذا يطيقه (بطرس) !؟

وبوقار شديد أجابها (يوسف) : « أنا في خدمة سيدي ! » .

وايتسم (بطرس) ابتسامة واهنة ، ولكنه لزم الصمت . فهو يبيع (يوسف) أن يتذمر ويشكو ، لأنه خادم كف ، وكل منهما يفهم الآخر . وهو يعلم أن الأمر لو كان بيد (ماريان) لطردت (يوسف) منذ وقت طويل ، ولكن (ماريان) لا تقدر الطوبى الجدة كما يقدره زوجها (يوسف) فضلا عن مواهبه في قيادة السيارة .

فهو طاه بارع جدا . فلا بد أن يكون سلوك مثل ذلك الخادم  
الثمين متكررا للغاية كي يقدم على طرده ، و (يوسف) إنسان  
لم يحدث منه إطلاقا ذنب يعاب عليه يتجاوز الزمجرة  
والقتل . .

وجذبت زوجة (يوسف) الطرحة التي تغطي بهما رأسها  
ولمتمتها حول وجهها لتتأذى بنفسها عن هذا الفلاحى . وكانت  
هى أيضا تؤثر البقاء في (رام الله) ، غ (أريحا) هذه خالية من  
الحياة ، إنها ميتة مثل هذا البحر الميت . وكانت حرة أن  
تبقى هناك في بيت (آل داود) مع والديها وأطفالها الآخرين إلى  
أن يحين أوان عودتهم جميعا إلى (اللد) . ولكن مثلها  
بدين زوجها بالولاء للسيد ، كذلك هى تدبى بالولاء لزوجها .

وكان (امين) أصغر أولادها الثمانية . ولها عدة اخفاد . وكان  
نراقها لأخفادها هؤلاء أشد على نفسها من غراق بنينها  
أنفسهم . و (امين) أحب ابنائها إليها بسبب عاهته ، ولأنه  
أيضا مختلف عن الآخرين على نحو غريب ، فهو أحد منهم ذكاء  
بكثير ، ولذا اهتم به السيد اهتماما خاصا وقرر أن يتلقى تعليمها  
وأغيا في معهد مخصص للعميان . ثم أن بينه وبين ابن السيد  
أصرة اخوة .

ومن أمهم بدأت كتلة التلال في الظهور ، وقد احاطتها  
الحرارة بهالة على البعد ، ومن فوقها أبراج كنائس القدس  
وكانها إكليل يتوج عايتها ، وفي المقدمة تراءى «جبل التجربة»  
بقمته المسطحة وسط أرض تنمو بها اشجار السرو العالية .  
وفي منتصف الطريق إلى قمته تراءى دير الروم الارثوذكس .

وقالت (ماريان) بينها وبين نفسها : « إن الرهبان في هذا  
الدير لا بد أنهم يشعرون الآن بالانتعاش في حجراتهم  
المنحوتة في الصخر . . وأما الآزريون ( الأتحيوان الأصفر )  
الذى ينمو بين الأطلال فوق القمة فلا بد أنه الآن ذو لون ذهبي  
محروق من شدة لفع الشمس » .

وكانت قد صعدت هذا الجبل ذات مرة مع (بطرس) . نقد  
عقد قرانهما في (القدس) ، ثم ذهبا إلى (أريحا) بناء على رغبتها  
لتعزية شجر العسل ، لأنها أرادت أن تضي أول اسابيع  
حياتها الزوجية تحت سقف ذلك البيت الذى أطلق عليه اسم  
« دار السلام » . ففى زيارة سابقة لذلك البيت في صحبة  
أبيها وقع نظر (بطرس) عليها لأول مرة ، فابصر فيها ما كانت  
عازمة بإصرار على أن يتبينه لديها من أنها المرأة التى تحبه  
وتردد أن تتزوجها . وأنها الزوجة التى يستطيع أن يبنى بها  
بعد أن قضى سنوات من القية العاطلى منذ هجرته « سرية »  
زوجته الأولى . . ثم هى فوق هذا وذاك ابنة صديقه الإنجليزي  
الحميم « روبرت ملبي » .

ولم تكن أمها سعيدة بذلك الزواج ، لا لأن (بطرس منصور)  
رجل فلسطينى ، بل لأنه أكبر من (ماريان) سنا بعشرين عاما ،  
ولأنه مطلق ، ولكن (ماريان) كانت مستعدة وهى في سن الثلاثين  
أن تتزوج أباهما ، ذلك أنها كانت تحب (بطرس منصور) لما  
فيه من صفات تحبها في أبيها . وكان (روبرت ملبي) في ذلك  
الحين - قبل اندلاع الحرب العالمية الثانية - ناظر مدرسة  
للعلميان من جميع الأديان في (يافا) . وكانت مملوءة على هذه

المدرسة جمعية رعاية العميان في فلسطين ، ومركز هذه الجمعية الرئيسي في (لندن) . وكان (بطرس) - بوصفه من أصحاب الأملاك البارزين في المنطقة - عضوا في مجلس الإدارة . وكان يبدى اهتماما دائما بإدارة هذه المدرسة وتمويلها . نشأت بين الرجلين - بعد فترة من الجدل المتبادل والاحترام - صداقة وطيدة .

وخيل لـ (ماريان) أن الرجلين على الرغم من الاختلاف الكلي بين نشأتيهما يتشابهان في أمور كثيرة ، أهمها التوازن النسبي ورقى الشخصية . وكانت (ماريان) تعمل في تلك المدرسة مدة خمس سنوات قبل زواجها ، فشعرت بجاذبية نحو (بطرس منصور) كان مبعوثا في البداية أنه صديق أبيها وشبيه به من وجوه كثيرة ، ولأنها كانت تقدر اقترانه . أما ثورات نفسه فكان يفتقرها لديها ما في طبعه من دفء وسحر . وتذلتها إلى ما يعانيه من وحشة الوحدة ، ذلك أنه مسيحي من أتباع الكنيسة الأرثوذكسية الشرقية . وعليه أن ينتظر سبع سنين كي يحصل على الطلاق . وكانت هذه الفترة قد انقضت وحصل على الطلاق فعلا قبل التقائهما بوقت قليل . ثم إنه لم يبرق من زواجه الأول بأطفال ، فزاد ذلك من وحدته . وقد بدأت الحاطقة عند ماريان نوعا من الشفقة عليه وعلى وحدته . ثم لم تلبث فيها بعد أن سررت لتلك الوحدة لأنها أخلت الطريق أليها كي تستولى عليه بكلية !

وقد تم زواجهما في سنة ١٩٢٤ ، وعاشا في بداية حياتهما الزوجية في مزرعته بـ (بافا) بين حدائق البرتقال ، ثم بعد ذلك

انتقلا إلى (اللد) . وقد ولد ابنهما (أنطون) الذي أسمياه على اسم جده لأبيه في السنة التالية .

وكان (بطرس) وطنيا متحمسا ونصرا مكلفا للقوى التي تعمل على حصول فلسطين على استقلاله . وكان صديقه (روبرت ملبي) يعطف على آرائه هذه أشد العطف ، إلى حد أن رؤساء « ملبي » في مقر الجمعية بلندن كانوا يعتبرونه مخفصا في السياسة أكثر مما ينبغي .

وبعد تبادل المراسلات بين (لندن) و (بافا) قررت الجمعية استدعاء « ملبي » . وقد زاد عناده الذي لا يلين من حرجهم وضيقهم به . ولم يخلق عليهم لذلك الإجراء بل عذرم فيه ، ولكنه في الوقت نفسه لم يكن مستطيعا أن يصنع غير ما صنع ، وهذا هو شعوره الحقيقي نحو المسألة الفلسطينية .

وكانت ماريان تعلم أيضا على نحو ما أن أياها قد سر بمغازلة فلسطين - برغم حبه العميق لها - ذلك أن أكثر من صديق واحد من أصدقائه العرب شتقوا بسبب نشاطهم السياسي ، (ونافا للسياسة البريطانية في فلسطين يومئذ) ، بها جعل الموقف في نظره لا يطاق . وكانت عودته إلى إنجلترا في سنة ١٩٢٨

وبقيت (ماريان) بعد ذلك مع زوجها وطفلها في (اللد) . ولم تتأثر تأثرا ماديا كبيرا بالحرب العالمية عند اندلاعها ، ولكنها كانت شديدة القلق والتوجس بسبب وجود قاعدة حربية إنجليزية غير بعيدة من (اللد) في (حرفيت) . وكانت طائرات

الإعداء تحلق فوقها ، تنطلق صفارات الإنذار بالصفارات الجوية ويهرع الناس إلى المخاض العامة . ولكن آل منصور وخدمهم كانوا يمشون في بيوتهم معتمدين بلون من الإبرار بالقدر .

وفي الصيف كانوا يتوجهون إلى (رام الله) فيقيمون في بيت يستأجرونه لذلك الغرض . أما في الشتاء فكانوا يذهبون أحيانا إلى (أريحا) . وذهب (أنطون) إلى مدرسة في (اللد) . وكان المفروض دائما أنه عندما يحين الأوان سيذهب إلى مدرسته الأصدقاء الأمريكية في (رام الله) ، وهي مشهورة لدى الجميع بأنها خير مدرسة في (فلسطين) . ولكن عندما جاء ذلك الأوان كان العام هو ١٩٤٨

وربيع سنة ١٩٤٨ هو ربيع النكبة . ونلت ذلك في شهر مايو الحار معركة القدس !

\*\*\*

وكانت بلدة (أريحا) الصغيرة خالية من العلامات الدالة على الحرب . فالشارع الرئيسي الضيق الكثير المنحنيات ظلله أشجار صغيرة يجلس تحتها الرجال على كراسي منخفضة فوق الرصيف ، أمام مقاد مفتوحة الأبواب على مصاريعها . وأجهزة الراديو يطلع صوتها من واجهات الدكاكين المفتوحة ، والحمير المحملة فوق طاقتها تسير في تكاسل كالعتاد . وعلى أبواب بعض الحوانيت يقف المستون من الرجال وفي أيديهم مسابحهم الطويلة يحركونها وهم يهتمون . والنساء

ينحطون حاملات فوق رؤوسهن جرار الماء ، وصغار الأطفال يستقون بذيلين .

ومضت السيارة البويك السوداء ببطء في الشارع الرئيسي لنشق لها طريقا بين الناس والحمير وعربات اليد الصغيرة وعربات الجر والكلاب الضالة ، إلى أن وصلت حيث يتشعب الطريق إلى حارات ضيقة تمر بين مجموعات من أشجار النخيل ونبات الجهنمية الذي يكسو أسوار الحدائق .

وانحطب الطريق عند أحد أركان « جبل التجربة » ثم وقفت السيارة عند بوابة من الحديد المنقوش ، وبرز رجل رث الثياب من جوف خص تكاد تخفقه أوراق الموز الكبيرة . دحى وفتح البوابة . ومرت السيارة في مرور مهد تزدهم على جانبيه أشجار النخيل والسرو والجوزينا ، صوب بيت مربع ذي نوافذ بيضاء له شرفة عريضة في طابقه الأول من الجهة المطلة على الجبل . وكانت ثمة غوطة برتقال على أحد جانبي الممر ، أما الجانب الآخر فحافل بأشجار الورد والأزهار .

وصعدوا سلالم قليلة الارتفاع إلى شرفة ذات عمدة ، بها باب من الزجاج يغني إلى داخل البيت . وكان رجل دأكن البشرة حافي القدمين يرتدى حلة منكسرة من القطن الأبيض ينشق منضدة على تلك الشرفة ، فلما أبصر السيارة اعتدل في وقفته وثبت في مكانه كأنه جندي في حالة انتباه . فلما برز سيده من السيارة رفع يده بالتحية ، فحياء بطرس وناداه باسمه ، فابتنم وأخذ يرحب بتقدم الأسرة وهو يتأمل الأنارير .

وبعد قليل سأل سيده عن الأحوال في اللد - فقد ترامت إلى أسماعهم حكايات رهيبة - ثم أعد مقاعد مصنوعة من القش لجلوسهم . . . وبعد بضع دقائق جاء بأثرية حلوة وفتح زجاجة ويسكى فوضعها فوق المنضدة بجوارهم .  
ها هم آل منصور قد باتوا أخيرا في دارهم .

وكان الجو حارا جدا ، وأسرع يوسف غاثي بهروجة وضعا فوق منضدة أخرى بالقرب من الموضع الذي جلسوا فيه . فبهتوا عليهم منها أنفاس هواء ساخن . ولكن الهواء المتحرك أسهل في التنفس من الهواء الساكن الذي يكاد يزهق الأنفاس . ووضعوا كلهم أقدامهم المورمة والمهراة فوق مواطئ خشبه . وتركوا الاسترخاء المريح يسرى في أطرافهم وأوصالهم .

وكان انطون مشوقا إلى اكتشاف الغاية الصغيرة المتروكة على الفطرة في الحديقة - وهذا دأبه دائما بمجرد وصوله إلى هنا - بيد أن قدميه كانتا تسيبان له الماء شديدا . فاستلقى في مقعده المصنوع من القش وهو يتسائل في قلق متى سيكون في مقدوره أن يذهب سائرا على قدميه إلى النسر الميت .

وبعد قليل خطر له أن يستعير دراجة من دراجات الحدم . ولكن واجهته مشكلة « أمين » . ولم يكن الشوط بعيدا عنه البعد إذا سلك المرء طريقا مختصرا عبر الصحراء . فالتفت على المرء في هذا الأوان من السنة أن يحذر من الثعابين والعقارب ذات اللدغات المسمومة . وكانت هذه الفكرة في حد ذاتها كافية لإضفاء التشويق الكافي على مشروع الرحلة .

وسأل انطون أباه وقد استولت عليه اللفظة فجأة :  
- هل نعود إلى رام الله عندما يصبح ذلك مأمونا ؟  
نقال له أبوه :  
- ستذهب إلى المدرسة هناك في الخريف إذا غدا كل شيء على ما يرام . أبا امك وأنا نستمكث هنا .  
ولم يشأ أن يضيف إلى ذلك قوله :  
- إلى أن تقضى لنا العودة إلى ( اللد ) !

ولكن . . أين جيش التحرير الكبير الذي سمرد اليهود على أعقابهم ويلقى بهم في لجة اليم ؟ . إن ما سمر به من الحصة جعله لا يؤمن بوجوده في الوقت الحاضر على الأقل !  
وفجأة أيضا عاد انطون يسأل أباه :  
- هل في مقدورنا أنا وأمين أن نذهب فنقيم معسكرا ourselves ننحسن حالة أقدامنا ؟

فاجاب أبوه ، قائلا :  
- ينبغي أن ننظر إلى أن نتبين ماذا يحدث في ( لطرون ) وفي القدس . فان استولى اليهود على القدس فلن يتفهم شيء عن التدفق صوب الجنوب . علينا أولا أن ننظر ما ستمتخض عنه الأيام القلائل المقبلة .



- ٧ -

ظال غياب « نحرى دجاني » - زوج نادية - إلى مدى لم يكن يتوقعه أحد .. إلى أن أطلق سراحه من معسكر الاعتقال مع غيره من الرجال الذين في سن الخدمة العسكرية بمنطقة اللد والرملة في وقت واحد تقريبا ، هو أواخر شهر أكتوبر . وفي خلال الأشهر الثلاثة التي انقضت بين الإحاطة ب تلك المنطقة وبين إطلاق سراح نحرى - حدثت أمور كثيرة جدا بعد مسيرة الخروج الكبرى من اللد :

فما أن انقضت ستة أيام على سقوط اللد حتى أوقف الزحف اليهودي عبر السجل الساحلي إلى ( لطرون ) . وقد تمكن من إيقاف هذا الزحف جنود فصيلة واحدة هي الفصيلة الثانية من الميلى العربى ، مستخدمين مدفعا واحدا لا غير . ركبوه فوق سقف مبنى الشرطة .

وكان اليهود قد اعدوا العدة لزحفهم : فغضلا عن العدد الضخم الذى كملوه من المشاة على أتم اعية للهجوم ، كانت هناك خمس سيارات مدرعة ، ومع ذلك قضى المدفع العربى الأوحد على المدرعات الخمس ، ولم تستطع قوات المشاة التقدم خطوة واحدة ..

وفي ساعة متأخرة من بعد ظهر ذلك اليوم المنيبود بدأ التطبيق الرسمى للهدنة التى قررها مجلس الأمن ، وهى تلك الهدنة التى عرفت باسم « هدنة إطلاق النار ! » سخرية

بذلك الانفجارات التى لم تكف عن الصدور بعد إعلان الهدنة ونطبق من جانب القوات الإسرائيلية التى تستخدم المدافع الرشاشة . ومن جانب المستسلمين الإسرائيليين - أفرادا وداريات وقتنصه يبرمضون الفرص للشهر - حتى فقدت هذه الهدنة حرمها وتقلب معناها فحق عليها أن يتقلب اسمها أيضا . وتوجه الكونت برنادوت إلى القدس للتباحث فى الوسائل الكفيلة بتحقيق الفاعلية المطلوبة للهدنة . وفى ذلك الوقت كان الجيش المصرى بدافع عن قطاع غزة . أما الجيش العراقى فكان فى شمال الأردن .

وما أن حان شهر اغسطس حتى كان أربعون ألفا من اللاجئين قد ضربوا خياهم تحت إشراف شرطة شرق الأردن على جوانب التلال المحيطة بأريحا بجوار مجرى ماء .

وفى شهر سبتمبر اغتيل الكونت برنادوت فى القدس بيد الإرهابيين اليهود من عصابة ( شتيرن ) .

وفى أكتوبر كائن الإسرائيليون قد حصلوا على أسطول جوى جديد كل الجدة حرب إليهم من تشيكوسلوفاكيا . فاستخدموا هذه الطائرات الجديدة القوية فى ضرب القواعد العسكرية المصرية فى منطقة غزة بالقنابل . واخترقت قواتهم البرية الخطوط المصرية فاستولت على ( حليقات ) من جهة الغرب وعلى ( بلو سبع ) من جهة الجنوب . وعلى ( بيت حانون ) إلى الجنوب من طيقات . وحوصرت فى ( الفالوجا ) وعاينة محمية يبلغ تعدادها نحو ٢٥٠٠ رجل

وكان الذى يتولى قيادة إحدى فرق المشاة فى ذلك القطاع - قطاع غزة - الذى تعرض للاشتباك مع اليهود ، ضابط مصرى شاب اسمه جمال عبد الناصر .

وفى ٢٢ أكتوبر ، وهو اليوم التالى لسقوط ( بئر سبع ) ، وقف إطلاق النار رسميا . وفى تلك الاثناء كانت الكتل الإسرائيلية تتحرك هابطة من ( عرقوف ) جنوبى ( لطرון ) متجهة صوب ( حبرون ) جنوبى أريحا . وكذلك وجه الفيلق العربى بعض قواته جنوبا ، ، وتم إيقاظ حبرون على يد الفيلق العربى الذى استطاعت داورية استطلاع مكوتة من سبع سيارات مسلحة من قواته إيقاع طابور إسرائيلى مكون من ثلاثين سيارة مسلحة فى كمين نصيبته له .

وعلى اثر ذلك أقام الفيلق العربى مراكز دفاعية أسفل قرية ( الظهيرية ) جنوبى حبرون بطيل ، على الطريق إلى بئر سبع .

وفى ٣١ أكتوبر اذاع مراقبو هيئة الأمم المتحدة ان الإسرائيليين قتلوا بثلاثة قتلوا غيبا ثلاثين امرأة وطفلا من العرب فى قرية غريبى حبرون أسمها ( الدوايبة ) .

\*\*\*

وكانت نادية هى التى أبلغت نصرى فى النهاية نيا اعتداء ذلك الجندى الإسرائيلى عليها . وكانت حاملا فى شهرها الثالث وصحتها ممتعة جدا . . بل أنها كانت أيضا على شفا الانوبار نتيجة للتوتر العصبى الطويل .

وقبل ذلك كان أبوها قد صحبها إلى طبيب فحصها وقرر أنها حامل ، بيد أنه رفض أن يضع حدا لذلك الحمل بغير موافقة الزوج ، إذ ليس من المحقق حتما - على حد تعبيره - أن الحمل حدث لها من ذلك اليهودى . وعينا حاولت أن تبين له استحالة أن يرغب نصرى فى استمرار ذلك الحمل إلى أن تضع طفلا قد لا يكون من صلبه . فمجرد الشك هنا كان للكراهة والرفض . ولكن الطبيب أمر بعناد على أنه يجب أن يستوق من الأمر ، من نصرى نفسه !

وصاحت نادية بضراوة :

— ولكن من يدري متى سيعود ؟

وتوسل إليه فريد :

— نحن لا نجرؤ على الانتظار إلى أن يعود . لأن الاوان المناسب ربما يكون قد غات للاقدام على أى عمل عندئذ !

بيد أن الطبيب لم يتزعزع عن رايه . وبعد مزيد من التهنيم والرجاء ، قال أخيرا :

— لم يزل فى الوقت متسع . وإذا لم يعد زوجها فى مدى شهر ، أعدكها بأن انظر فى الأمر مرة أخرى .

وبعد شهر إلا قليلا ، عاد نصرى !

وكان ذلك الطبيب نفسه قد خالص الخادمة « رندا » من حملها ، كما خالص من الحمل فتاتين لاجنيتين فلسطينيتين جاء بها أبوها . وكانت إحدهما قد اقتضت بكارتها وانقضت أيام عيى أبيها ! . . ولم يكن هذا الطبيب هو الطبيب الذى

الأوحد الذي تحدى القاتلون على هذه الصورة في تلك الفترة .  
مستريح الضمير . ليهجو بعض آثار الفظائع الإسرائيلية  
المقزرة .

وكانت نادبة طيلة ذلك الوقت تعاني من الغثان باستمرار .  
وتقلقه على عودة زوجها . وإن اشغقت جزءا من تلك  
العودة ! . ثم فجأة ، وبغير إنذار مسبق . عاد نصرى .  
عاد قدرا أشعث . رث الثياب . منك القوى لأنه مسى بعض  
الطريق من اللد إلى رام الله . وكان صاحب اللون عريضا  
بسبب ما فقد من وزنه - وكان لا يقل عن عشرين رطلا -  
وكانت أعصابه غاية في التوتر .

ونصرى دجاني شاب كانت الحياة خفيه العيب عليه  
جدا ، إلى أن حدثت كارثة تقسيم وطنه . فأبوء نرى كريم  
بتساهل ، وله زوجة جميلة شابة وطفلان . وهو متعلق  
بملاقتهم تعلقا شديدا . وعاش معهم عيشة طيبة راضية حينه  
في قصر الأسرة بيافا . ولم يسد التئال في تلك المنطقة  
في شهر مايو هرب بأسرته من نابا إلى دار أمهارة آل  
منصور في اللد .

وكانت هذه الهجرة نهاية شبابه الاعمى عز بكثر . ومع  
ذلك كان الشاب الذي اعتقله الجنود الإسرائيليون في سديم  
بولية يتمتع بشيء من الخلقة والمرح في سلوكه وبخبره .  
أما نصرى دجاني الذي دخل رام الله أشعث أعرا أشعث  
في نهاية أكتوبر . فكان يبدو أكبر سنا من حقيقته بكثير . وحول  
غمة خطوط لم يكن له بها عهد من قبل .

ولكن هذا كله لا يمنع من اعتبار نصرى أحد المحظوظين  
من حيث أنه كان يعرف أين يبحث عن أسرته بعد إجلاء أهالي  
غزوة عنها . إذ التهموم دائما أنهم سيتوجهون إلى بيت داود  
في رام الله إذا اضطروا لمغادرة ( اللد ) .

ولم يكن يعذبه في الحقيقة إلا عدم معرفته كم منهم لم تقتله  
محنة الخروج من اللد إلى البرية . وما الذي حدث لزواجه  
وبنتيه ووالديه وسائر أفراد أسرته . فظل طوال الطريق  
يهذى يتخيل ما قد يجده في انتظاره من أنباء الفواجع عندها  
يصل إلى رام الله . وكلها وقع نظره على حشود اللاجئين  
المسكرين في كل مكان شعر بالدم يغلى في عروقه لما هم  
عليه من التعاسة والضيق .

أما الشارع الذي نظاله أشجار السرو ، وهو الذي كان  
يطلق عليه البعض أحيانا اسم شارع العشاق - لما  
تتبعه ظلال تلك الأشجار من الظلمة على أركانه في المساء -  
فهو الآن قد صار بحق شارع اللاجئين ، وكانت موجات من  
القمامة البشرية تنبض عنه فترطم ببوابات بيت داود ، بل  
وتسرب إلى حديقته ذاتها .

وعندها انعطفت نصرى إلى الشارع ، تحت رعاية الخادمة  
رندا . استطاع أن يبصر طفليه يلعبان قرب البيت . فاطلق  
صيحة . وأقبل الطفلان بجريان ويطلقان صيحات الدهشة  
والسرور . أما الفتاة الخادمة فاضطرت بوقت الإنذار مسرعة  
المسلم . واجتازت البوابة مارتة كالسهم التي تهاجم العدو .

ويعد لحظة عادت مع نادية ، يتبعها والد نادية . وفطن نصرى إلى وجود ماجدة وغريد ، ولكن عينه لم تبصر حقاً سوى زوجته وقد ارتدت ثوبها ابيض له حزام أحمر وهى تجرى هابطة السلالم صوبه .



وسعد موجة المعانقة والترحيب والاستفسارات والاطمئنان على أبويه اللذين عرف الآن أنهما يقيمان في دارهما بالقدس ، توجه نصرى أولاً إلى الحمام حيث اغتسل وبدل ثيابه . وكان الحمام قد أعد له على عجل ، وأهدت خليل بالثياب ، بينما انتحلت حياتها ماجدة جانباً بابنتها نادية ، في اضطراب شديد — أثناء وجوده داخل الحمام — وقالت لها :

— عندما يخرج من الحمام سيكون عليك أن تذهبي إليه في حجرة النوم . فماذا أنت مزعجة أن تفعلين ؟ ماذا ستقولين له ؟

فأجابتها نادية :

— الحقيقة طبعاً . فانا لا أشعر الآن ، وقد عاد ، بادننى خوف ، لأنه عانى بنفسه تجربة قاسية على يد اليهود ، ولذا سيقيم الموقف . وأنا واثقة أنه سيذهب معى إلى الطبيب .

فقال لها أبها في قلق :

— وكيف يمكنه أن يقطع براى ؟ قد يدخله عندئذ الخوف من أن يكون ذلك الجنين من صلبه ؟!

فردت عليها نادية بفتحة :



وعندما انعطف نصرى الى الشارع « تحت رعاية الخادمة رندا » استطاع أن يبصر طفله بقميآن قرب المبيت ، فاطلق صيحة واقبل الطفلان بجريان

— إنه إن يترك شيئا للمصادفة . لن يجرؤ على ذلك .

فهرت أمها رسها بارتياح ، وقالت :

— ليس في وسعك أن تجزمي بذلك . فللرجال طبع غريبة . وقد يثمه النبا فيقلب عليك . ماذا ستفعلن إذن ؟

فثالت نادبة بهرارة :

— سانتظر ! ليس هذا ما قرى علينا نحن الفلسطينيين

أن نجبه ؟

وتنبهت باجدة . ثم نهضت قائلة لها :

— كان الله معك . ساصلي من أجلك .

وكان هذا الحديث قد دار خارج البيت في الشرفة . ونهضت

نادبة بدورها وتبعته والدتها إلى داخل البيت . فمحب

باجدة صوب المطبخ ، بينما سعدت نادبة إلى الطابق الأول .

ولم يلبث أن خرج نصرى من الحمام مرتديا عباءة حريرية من

عباءات خليل ، فبدأ في عيني زوجته — بعد أن حلق لحيته —

أقل شحوبا وهزالا . ومرة أخرى أحست ببيلغ وسامته .

فازداد خفقان قلبها وتوجسها .

وقال لها نصرى يطمئنها باسمها :

— ها قد أصبحت إنسانا جديدا .

ودلفا إلى حجرة النوم معا ، وأدار نصرى المفتاح في الباب .

ثم أخذها بين ذراعيه وقال لها ببساطة :

— ما أطول وأثمد ما اشتقت إليك ! لن تصدقني مهما قلت

لك ! وعندما أبصرتك تهبطين السلم وتجربين على أرض سر

"الحديقة المروثة بالحصباء المونة لتستقبليني ، شعرت أنك

لحنى وأشهى من أي وقت مضى !

وتبادلا قبالات عتيقة . وسمعت قلبه يثق دقا عنيها . ولمس

بلغت القبلة الحارة خنابها المحرق شرع يجذبها برنق صوب

الفراشي . ولكنها ابتعدت وقد أكفهر لونها اكفهرارا شديدا .

وقالت له بصوت أجش .

— نصرى . عندي ما أقوله لك . وأنه لرهيب !

وفي هذه المرة كان الخفقان العنيف صادرا عن قلبها هي . . .

وحقق قلبها متظفرا . ولما لم تنكلم . سألها وقد اعتراه

الخوف فجأة :

— ما الخبر ؟

بقالب في ألم سدود :

— غصبا اعتقل جميع الرجال في ذلك اليوم المشنوم . جاء

حسان يهوديان إلى البيت وطلبا ماء ليشربا ، وقالوا إنهما من

بياجاد . ونزلت إليهما « رندا » بالماء . فجرها أحدهما

فورا . . .

وتوقفت عن الكلام . وراح ذهنها ينقلب عن الانفاظ المناسبة

لتفسير عن بقية المساء . ووقفا برهة ينظر كل منهما إلى

الأخر يعمق وغزع ، ثم أشاحت نادبة بنظرها عنه كي تجسد

في نفسها القدرة على مواصلة الكلام :

— جرنا قسرا إلى داخل حجرة . وسممناها تصرخ ،

فأسرعت أنا وماريان نهبط السلام لنحدثها . وعندئذ

عندئذ قبض الجندي الآخر على ع

ونظرت إليه مرة أخرى ، في يأس .. وبعد قليل قالت بصوت مرتجف هاد :

— لقد قاومت وناضلت ، ولكنه كان شاميا وكان قوى البنية جدا ..

وفجأة استطردت من غير مناسبة او اتصال بما قالت آنفا :  
— إنه لبناني أمريكي .

واستمر يحمل فيهما من غير أن يتكلم . وفجأة انفجرت براكينها ، وصرخت فيه ، قائلة :

— لا تنتظر إلى هكذا ! لم يكن الذنب ذنبي ! الا تصدقني ؟  
انا الآن حامل في الشهر الثالث ، ويكاد الجنون يطبق على من يهرط القلق والانتزاع ! يجب علينا أن نفعل شيئا لمواجهة هذه النكبة . وثمة طبيب مستعد إذا وافقت انت .. واذهبت معي إليه ان ...

وترنحت ثم هوت على الفراش وهي تبكي بكاء هستيريا . وظل نصري واقفا يحمل فيهما . وفجأة شعر ببرودة شديدة تسري في أوصاله — مع أن اليوم كان حارا — فارتجف وجميع عباءة خليل حول جسمه فحرره ذلك التصرف من سيئاته ، واتجه نحو السرير وجلس عليه بجوارها ، ولكنه لم يلمسها .

وبعد برهة صمت قال لها :

— لقد كان من رأيي دائما أنه ما من امرأة يمكن أن يفتصبها رجل بغير إرادتها . فكيف يمكن لرجل أن ينسأل وطهره من

امراة إن هي نابت على الرفس والمقاومة ؟ انا شخصيا لم أفصح في ذلك ، فلماذا يستطيعه هذا اليهودي ؟

فرفعت رأسها عن الفراش وحلقة فيه مشدوهة ، وقالت له :

— الا تصدقني ! أخطر ببالك اننى من الممكن ان أسلم نفسي لجندى يهودى على هذا النحو بمحض إرادتى ؟ لقد كانت « رندا » في تلك الحجرة ذاتها في ذلك الوقت . وفي وسعك أن تسألها . رن الجرس ! أرسل في طلبها !

ولما وجدته لا يحرك ساكنا حاولت أن تتحامل على نفسها وتفاذر الفراش كي تصل إلى زر الجرس بجوار الباب . ولكنه امسك بمعصمها وقال لها :

— لا ! انا أصدقك . طبعاً أنا مصدق ما قلت ! ولكنه شيء رهيب جدا ! زوجتى أنا يعتدى على عرضها رجل .. ورجل من حثالة اليهود ! يا إلهي !

ودفن وجهه في راحتيه ، ثم نظر إليها في إشفاق ، وقال :

— في تلك الليلة الأخيرة قبل أن يأخذوني .. كان ما تعلمين بيننا . فمن الجائز ان يكون هذا الحمل منى .

غبقت في حلق :

— ولكننا لا نستطيع أن نعلم . ولا يمكننا أن تقطع برأى على وجه اليقين . يجب أن نذهب إلى الطبيب .  
وبسرعة ! أنا الآن في الشهر الثالث

ومدت يدها فلمست وجهه الشاحب . وقالت :

— نحسرى ! شمد ما شمتقت إليك ! شمد ما شمتقت إلى اجتماع شملنا من جديد ..

فناول يدها تلك وضغطها على صفحة خده ، وقال :

— أنا أيضا كنت شديد الشوق إليك . ولعل شوقى إليك كان أشد من شوقك أنت إلى .

وقبل باطن يدها . ثم فجأة نهض وقد ثارت مراحله :

— ألم يكف اليهود ما صنعوه بنا . وقد اغتصبوا وطننا وديارنا وأراضينا !! هل كان لا بد لهم أن يقتصبوا تساءل أيضا ؟

واتجه عبر الحجرة إلى مائدة الزينة ففتح صندوق سجائر استخرج منه سيجارة فأشعلها . ثم قال بعد أن جذب نفسا منها :

— وهو كذلك . سنذهب إلى الطبيب وسيجهضك . وبعد أن أطمئن على سلامتك سأوجهه إلى عمان وأخرط في سلك الفيلق العربى . فغير بحاجة هناك إلى الرجال . وإذا وأناى الحظ سأقتل بضعة من اليهود قبل أن ينتهى القتال !

وبعد لحظة سألها :

— وماذا حدث لرندا ؟

فاجابته نادبة :

— اجهضها الطبيب . ولكن الشاب الذى كان على وشك الزواج منها يقول الآن أنه لا سبيل إلى ذلك الزواج بعد أن فقدت بكارتها . فاسرته من الفلاحين المزمين ، ومن تقاليدهم أن يرتصوا ليلة الزفاف بالمنديل المخضب بدم بكارة العروس على دقات الموسيقى . وحيث أنه لا دم هناك لتخضيب المنديل فلا عرس ولا زواج !

فزوى نصرى ما بين حاجبيه ، وقال :

— إن القديسى في هذه الأمور مستطاع وميسور . فهناك أكثر من وسيلة لتطليخ مندبل العرس بالدم !

فاجابته نادبة :

— أعتقد أنه زاهد في الزواج منها الآن . لأنه سيتذكر كلما اجتمع بها ذلك اليهودى الذى سبقه إليها فكان أول من عرفها ! وزداد تقطيب نحسرى ولم يتكلم . وعادوه الشعور بالبرد وارتجف . فقال لها :

— الأفضل أن البس الآن ثيابى . فأتى اشعر بالبرد بعد الحمام الساخن . ساعدينى على اللبس .

فنهضت نادبة عن الفراش وتوجهت إلى مائدة الزينة حيث مررت المشط في شعرها ، ثم قالت بتلذذ :

— يتيفى ألا تصاب ببرد . ها هى الثياب المعدة لك . وسامضى أنا إلى المطبخ لأرى ماذا يقدون للشهء .

\*\*\*

وبمجرد أن استطاعت ملجدة الظفر بابنتها في خلود ، بعيداً  
عن المطبخ الزدحم ، سألت نادبة بطلق :

— هل كل شيء على ما يرام ؟

فألت لها نادبة بشرود :

— نعم ، وسنذهب معا إلى الطبيب .

فستكت أمها برهة ، ثم سألتها :

— ولكن من جهة أخرى ، ألم يحتقه ذلك عليك ؟ ألم يحبك  
وزر ما حدث ؟

فبادرت نادبة تقول لها :

— لا ، مطلقاً !

ول استطاعت نادبة ، زيادة في طمأنينة أمها ، أن تحمل  
شفيها على الاقترار عن ابتسامة صغيرة . وعندئذ نهت  
ملجدة :

— أشكرك اللهم ! ما أكرمك يارب !

— هكذا أقول دائماً لأبيك . ولكن أباك يابى دائماً أن  
يصدقني وأن يؤمن برحمة الله !

— ٨ —

أعدت مادبة خاصة في ذلك المساء احتفالاً بعودة نصرى من  
لمنقل اليهودي . ولم تكن مادبة فاشرة كمآدب الأيام  
الخوالي ، لأن النقص في الأقوات بمدينة رام الله كان شديداً  
جداً بسبب ضغط اللاجئين وحالة الحرب — برغم توقف  
العمليات العسكرية — ولكن العمل المشوى التقليدي قدم  
صحيحاً على المائدة بأكيله ، بما في ذلك الرأس ، فوق وسادة  
ضخمة من الأرض المحمر بالمكسرات ..

« اتصلت » منى « تليفونيا بدار السلام — في مدينة أريحا —  
حي تدعو بطرس وماريان لحضور ذلك الحفل ، ولكن بطرس  
لم تكن صحته على ما يرام ، فقد عاودته علة قلبه القديمة  
كما قال لأخته . وركب خليل سيارته إلى القدس ليأتى بوالدى  
نصرى وبتيبة الاقارب الذين يعيشون في القدس والأماكن  
المحيطة بها ، ولم يكن يشارك أصهاره في تخوفهم من دخول  
المدينة المقدسة .

وكان رجال الفيلق العربى بمقالم الأبيض والاحمر يقفون  
أمام تحصينات اسوار المدينة القديمة التى ترجع إلى القرن  
السادس عشر . وكان من الضرورى أن يتجنب خليل الدخول  
عن بوابة دمشق ، لأن كنيسة النوتردام التى تقع تجاهها — والى  
دمرتيا المعارك — لم تزال في أيدي القوات الإسرائيلية التى  
تسلط المدافع الرشاشة على تلك البوابة من نوافذ الكنيسة .  
وهي منطقة مشعورة أيضاً بكمون



القنطرة يشكون السأم ، ولذا يسلمون أنفسهم بتذكير المدير العرب بأنهم ما زالوا هناك ، بتوجيه القذائف إليهم عندما يهرون في الرحبة التي أمام البوابة ، ضاربين بالهدة عرض الحائط !

وسلك خليل الطريق المار أمام المتحف إلى حي الشبيخ جـ - شممالا ، ثم أدار راديو السيارة على محطة إسرائيل التي كان يصفى لإذاعتها - في اهتمام مزوج بالألم - بضع مرات في كل يوم . وإذا صوت رجل ، وإن كان صوته ناعما ، ينكاه العربية الفصحى معلنا ضرورة الاستيلاء على العفنة . الميناء الواقع على الخليج المعروف باسمها عند رأس البحر الأحمر ، وفي الجنوب الأقصى من النقب ، وهي المنطقة التي منحها لليهود مشروع التقسيم الذي اقترنه عملة الأمم المتحدة .

وما أن سمع خليل ذلك حتى أغلق الراديو حائقا . فبالعفة آخر منفذ لشرق الأردن على البحر الأحمر بعد أن أغلقت في وجهها موانئ فلسطين المسلوقة على البحر الأبيض . واستمر خليل في طريقه بسيارته إلى أن وقف على طريق رام الله عند فيلا حديثة مزخرفة يقيم بها والدها نصرى مع نفر من ذوي قرباتهم الأدنين . وكانت الشمس قد جفحت للغروب في بهاء أخاذ التي أشعته القرمزية المذهبة على القباب والمآذن وأبراج الكنائس الضاربة في ماء القدس .

ساء منى من أخيها الأكبر بطرس أن يعتذر من عدم القدوم إلى رام الله تلبية لدعوتها . كما ساءها منه قبل شهر أن رحل إلى أريحا غداة وصوله من اللد . وكانت واقعة أنه رفض الحضور لأنه لا يريد ذلك . لا بسبب توقعه صدمته كما قال . والحق أنه لم يحب « خليل » في أي يوم من الأيام . وهو الآن حائق عليه لأنه لم يسمه أذى أو خسارة من تلك المسافة الوطنية الفلسطينية .

وله بخفف من حدة غضبها ما أكده لها أخوها فريد أشد التفكير من أن بطرس تأتت صحته كثيرا جدا منذ تلك المسيرة الوحشية من اللد عبر البرية . وقالت له ردا على ذلك :

- من عادة بطرس أن يدعى المرض أو الفوقك كلما وجد في ذلك ما يوافق هواه . في حالة قلبه ليست من السوء كما يدعى . فقد مكنته من تحمل تلك المسيرة بكل مشاقها . حيث خلك فيها كثيرون لا يدعون بقل علقه . أنه يريد دائما أن يفعل ما يحلو له . ويباى أن يفعل ما لا رغبة له فيه !

والواقع أنها كانت شديدة الغضب عليه لأنها تحبه أشد الحب . ولأنه أذى شعورها . . ولكن « فريد » كان على عكسها شديد القلق على صحة أخيه بطرس ، وقرر أن يذهب لزيارته والاطمئنان عليه بمجرد الفراغ من مشكلة نادبة والاضطنان على صحته ومصيرها . ولعله يتمكن من الذهاب إلى هناك في عطلة آخر الأسبوع مع الطون الذي دخل مدرسة الانبياء الأرمينية منذ سبتمبر . ولذا هو يعيش مع

أما نصرى فقد أسعده كثيرا أن يرى أبويه . ولكن فيما عدا ذلك لم يلبه كثيرا سواء حضر بطرس منصور أو غير بطرس منصور أم لم يحضروا . بل إنه في الظروف الدقيقة التي يجتازها كان يفضل ألا تقام حفلة على الإطلاق بمناسبة قدومه .

أجل أنه عاد إلى أهله بعد غيبة طلال أمدهما وساوره وساورهم فيها القلق ، ولكن رجوعه إلى زوجته وطفليه لم يتمخض من تحقيق حلمه الذي عاش فيه تلك الشهور الثلاثة . بل ألغى نفسه يعيش في دوامة كابوس مسروع صار يتجنى الخلاص من عذابه لينطلق بعيدا مرة أخرى . . بعيدا إلى عمان ، حيث يتدرب في صفوف الفيلق العربى ، ثم ينطلق إلى أى مكان يوجهونه إليه ، بشرط أن يتمكن من مقاومة العدو . . فيقتل ويقتل .

وكانت نادية فائقة جدا بشعرها الفاحم الفزير ووجهها الشاحب البضاوى وعينيها الواسعتين . كانت جميلة في عذوبة . ومع ذلك فانه كلما نظر إليها الآن تذكر على الفور ذلك الجندى اليهودى الشاب وهو يتحسس بدمها البض ، ويلقى بجسده فوق جسدها ، وينالها ، ويقتضى لبنانته القنطرة منيا . يتذكر هذا فتغلى دماؤه ولا يفكر فى شيء سوى الانطلاق . الانطلاق ليقتل ويشغى غليله بسفك دماء السفاحين !

ولكم قال لنفسه أنها تعذبت أكثر مما تعذب بترك التجربة الرهيبة ، وأن من واجبه أن يرحمها ويرثى لها ، وأن يمتلىء قلبه ويفيض حبا لها وحنا عليها . ولكن سائر هذه المشاعر

كانت قد ماتت لديه ، ولم يعد فى مقدوره أن يشعر بشيء النهم إلا هذه الغيرة الوحشية . وإلا الجهود النضال في جوانحه وعواطفه الرقيقة .

أنه يتمنى الآن أن تنتهى هذه المادبة . لأن قلبه عاجز عن المشاركة فيها . ومع هذا فهو مشفق من الليل ، ومن رقادها حامد الجسد عاجزا عن التجلوب مع زوجته والاقتراب منها . . وهى الخطوة الجميلة الرقيقة المحبة . أنها زوجته وحبيبته وأم أولاده . أنها تحبه ويحبها ، ولا ذنب لها بل هى مجنى عليها . ولكنه لا يستطيع أن ينسى أنها عرفت رجلا آخر ، وأن هذا الرجل ينتهى إلى العدو !

أما انطون فكان مستثار النفس لمراى نصرى مرة أخرى . فزوج نادية ابنة عمه شخصية رومانسية بطولية في نظره . ليس قد أخذه اليهود إلى معسكر للاعتقال وثبت للمحنة وخرج حيا منها وعاد إليهم ليقص عليهم قصته . . ثم أنه يعترم الرحيل لينضم إلى الفيلق العربى ويصاوبون في لقاء اليهود إلى البحر . . أن انطون لم يزل مؤمنا - شأنه في ذلك شأن معظم الفلسطينيين - أن لقاء اليهود إلى البحر أمر محتوم الوقوع . لقد كان طول حياته يحب نصرى ، ونصرى يحبه أيضا . بيد أن نصرى الذى عاد اليوم إلى رام الله يختلف كثيرا عن نصرى الذى يعرفه . إنه لم يعد يرسل ضحكاته المرحية أو تكانه ومزاحه وتهريجه . به إنه لم يعد يبتسم ولا يتكلم إلا إذا وجه إليه الكلام أحد . . وعندئذ يقفهم ببضع كلمات ثم يسكت . لقد أصبح صدى أكبر صدى من حقيقته بكثير جدا .

واستقر رأى أنطون على أن السبب في ذلك ما عناه نمرى على يد الإسرائيليين . ولعلهم عقبوه . وسيكون على ما يرام عندما يقضى في البيت فترة من الوقت مع نادية وأنطون .

وبنت معه نادية أيضا لاحظ عليها اختلافا شديدا منذ جاءوا إلى رام الله . فهي كذلك لا تفحك ولا تضح . بل ولا تلاعب الطفلين . أنها على قول زوجة معه ماجدة ليست على ما يرام صحيا . وقد تجرى لها جراحة . وهم ينتظرون عودة نمرى كي يذهبوا بها إلى الجراح ليشتفيها مما بها .

ونجاة عاد نمرى . وشرعت عمته وزوجة عمه في العمل بنشاط . توجهن الخاديمات والخدم وتصدران إليهم الأوامر . بل إنهما اشتركتا شخصيا في أعمال المطبخ إنجازا للولبية الكبرى . وظهر النبا السار إلى جميع الأقارب والأصدقاء . ودعوا للحفلة . إلا ما أشبه ذلك بجو الاحتفال بعيد الميلاد .

لقد خيب آمال أنطون كثيرا أن والديه لم يتمكنوا من الحضور . وانتابه القلق على أبيه الذي لم تكن صحته على ما يرام منذ غادروا اللد . ولكنه عندما قال ذلك لعمته « متى » أجابته متسائلة نعيما يشبه الغضب :

— وماذا تتوقع أن يكون حاله وقد أصر على البقاء هناك في ( أريحا ) طول الصيف ؟ .

ثم لم تلبث أن أردفت :

— لا بد أنهما مجنونان . . كلاهما !

ولكنهما لم يكونا مجنونين — في نظر الصبي الحزون — بل

عما شقيان نقط . محطما النواد . وعندما يكون هذا حالك فانك تحب أن تعتكف في دارك . ودار السلام هي دارهما الحقيقية . فمهما ألح زوج عمته خليل على أبيه قائلا : « ان داري هي دارك ! » في كرم عربى أصيل صادق . فالحقيقة الواقعة أن هذه الدار هي دار آل داود وليست دار آل منصور . وبطرس منصور — كما يعلم ابنه تمام العلم — رجل متعود على الأمر والنهي في داره . وعلى توجيه خذله وتصريف شؤون بيته على طريقته الخاصة . ولا سبيل إلى أن يشعر إلا بأنه « ضيف » فحسب في أي دار غير داره . ولو كانت هذه الدار دار زوج شقيقته !

ولذا كله كان أنطون يدرك أنه من الإسر والأجدي على والديه أن يظلا في أريحا رغم انخفاضها الشديد ورغم حرارتها الرهيبة في فصل الصيف .

أما هو شخصيا فيفضل الإقامه في رام الله في الوقت الحاضر . بعد أن تغلب على شعوره بالخوف من هجوم اليهود عليها . فهو يحب مدرسة الأصدقاء الأمريكية ويزعجه ما يقال عنها من أنها خير مدرسة في فلسطين بأسرها .

والحق أنه سرعان ما أخلد إلى الاستقرار في رام الله . بعد أنه شعر بالوحدة والافتقار إلى الأصدقاء منذ رحل أمين ليخزل مدرسة العميان في بيت لحم . وكان بطرس قد رقب له عذا المصير . وبعد ذلك صفت علاقته بنات عمته بمجرد زوال غشاوة الحياة الأولى لسدي الطرفين . ولكنه لم يقطع أن يشعر بحرارة الصداقة حتى بالتسليم أن كانت هناك في مثل

سنه . إذ لا يسعه أن يذهب مع غفلة لإقامة معسكر في الخلاء أو للسباحة . ولا أن تشاركه في الاهتمام بلعبة كرة القسم .  
نقتصر الأمر بينه وبين بنات خليل داود علاقة تقوم على التسامح المتبادل ، فمن لا يبالينه وهو لا يبالين . أما موضوع صداقة فلا محل له فيما بينهم . فلن دنيا البنات الخاصة بهن ، وما أبعد هذه الدنيا عنه وعن تفكيره . وغيا يحنس بسائر الأمور العملية كان التباعد بينهم تاما على نحو ما جرى به العرف من التفريق بين الجنسين في كنائس فلسطين في أيام الأحد تهما . .

وفي وليمة العشاء جلست الفتيات مع زوجة عمه منجدة ونقر آخر من الفتيات والنساء إلى مائدة صغيرة في حجرة ملحقة بحجرة الطعام . لأنه لم يكن هناك متسع للجميع على المائدة الكبيرة ، وهكذا بدت الوليمة وكأنها قد قسمت قسمة طبيعية إلى فريقى الرجال والنساء . وإن كان رأى خليل — فيما بينه وبين نفسه — أن هذا من تأثير العرف الشرقي العتيق الذى يابى إلا أن يثبت وجوده . .

وجلست نادية بجوار نصرى على المائدة الكبيرة ، وجنست منى وخليل معا في الوسط . وكان انطون سعيدا يجلسه إلى جوار نصرى من أحد جانبيه ، وإلى جوار عمه فريد من الجانب الآخر ، وعمه هو أقرب الناس وأحبهم إليه بعد أبيه . رنل الجميع أنها لخسارة إن لم يتمكن بطرس وماريسان من الحضور .

وقبل أن يدعى الجميع للجلوس إلى المائدتين أميلت على

انطون بنت عمته الكبرى ومعها فتاة تمسك بها من يدها ، وقاله له :

— هذه هى صديقتى « ثريا » . وهى زميلتى فى المدرسة .  
والدها هو الدكتور مايا الذى يعرف والدك معرفة وثيقة .

وكان انطون يعتبر تقديمه إلى أى إنسان ، ولا سيما من الجنس الآخر ، بمثابة محنة له ، بيد أنه أرغم نفسه على النظر إلى الفتاة وغمغم بعبارة من العبارات المهذبة المتعارف عليها . وبدت له الفتاة من النوع العادى جدا ، ولا تثير اهتماما خلاصا ، فبمسا عدا أن أباهما يعرف أباه . وسألها انطون على سبيل التصادف :

— هل أنت من ( اللسد ) ؟

فاجابته ثريا ، قائلة :

— لقد ولدت هناك . ولكن أسرقتى انتقلت إلى هنا بعد ذلك بقليل . وقد حضر والدى ليرى بطرس بك بمجرد أن سمعنا بوجودكم هنا ، ولكنكم كنتم قد رحلتم إلى أريحا .

فسألها انطون :

— وهل والدك موجود هنا الليلة ؟

فجالت ثريا :

— لا . فهو الآن موجود فى أمريكا لحضور مؤتمر طبي .  
وعندئذ قالت له بنت عمته فى افتخار :

— ثريا سوف تدرس الطب .

وضحكت الفتاة في خجل فبذبت استنائها الكبيرة .  
المناسبة . وأجس أنطون على أنفوس أنها اقرب إلى التفرج .  
وتسببها تقول :

— أتمنى ذلك . ولكنى لا أدري هل أفعل أم لا .

تذالت صديقتها في ولاء وحماسة :

— طبعاً مستفلحين ! يجب أن نؤمن بقدرتك ونفقى  
بنفسك . . قل لها هذا يا أنطون !

يقال لها أنطون بارتباك :

— نعم . هذا صحيح .

وعندئذ أحس أرنياها كبيراً إذ أعلن أن العشاء قد أعد .  
وأن على الجميع أن يجلسوا إلى المائدة . وأثناء تناول  
الطعام نظرت الفتاة صوب أنطون عدة مرات ، ولكنها لم تنطق  
في الالتقاء عينيها بعينه .

وقدم خليل لضيوفه شراب العرق . وشيئاً نشينا حلت  
عقدة لسان الرجال وانطلقوا في الأحاديث . ما عدا نصرى  
الذى لم يشرب من العرق إلا مقداراً قليلاً جداً وظل صامتاً .  
وهو الذى كان مجرد وقوع تفرده على كأس من العرق كافياً  
لأن تقائق عيناه ويبدو عليه أن مجرد مداعبة رائحة ذلك  
الشراب لأنفه تبهج قلبه وتمله !

وشرب الرجال نخبه ، متين له استعادة العافية  
والانشراح ، مرجبين بعودته . راجين له التوفيق في القتال مع  
الفيلق العربى ، وأن يعود سريعاً إلى بيته في يافا . وكان في

في مرة يقول لهم : « شكراً » . ثم ينحنى لهم انحناءة  
بسيطة . وهو يجفل بعض الشيء . كمن كان في سبات ثم لكزه  
أحد ، فيقظه فجأة !

وأخيراً بلغت الوليمة ختامها . وكانت ألوان الطعام الكثيرة  
موضوعة كلها على المائدة في وقت واحد . وانتقل الجميع  
على الأثر إلى حجرة مسيحة صفت فيها المقاعد والأرائك حول  
الجدران . فجلسوا من ثلثاء أنفسهم في فريقين ، كل جنس  
في ناحية . وقدمت القهوة التركية الفواحة بما خالطها من بذور  
« الحبون » في فناجين صغيرة . ووضعت الترجيلات إلى جوار  
من يدخلها من الرجال . فجعل ماؤها يرسل غناقيته في  
ترفة لطيفة . ودارت الأحاديث هنه لينة تنخلها غواصة من  
« القيقية » كما لقي أحدهم طرنه أو نكتة مستملحة .

ولكن بعد غزرة وجيزة كثرت فترات الصمت في تلك الجلسة  
الساهرة . لأن وجوه الشباب الذى اجتمعوا لتكريمه والاحتفال  
بسلامة عودته . وانصرفه عن سمرهم ومرحهم . جعلهم  
يشعرون بعدم الارتياح !

وكان هؤلاء الرجال لا هم لهم إلا التباحث في موضوع واحد  
يعنيزهم جميعاً في الوقت الحاضر ، ألا وهو الموقف الحربى ،  
واحتيالات تخليص القوة المصرية المحصورة في الغالوجا منذ  
اقتحم الإسرائيليون تلك المنطقة ، وما حدث للجيش السورى ،  
وما كان ينبغي عمله فيما مضى . وما ينبغي عمله الآن ، وعلى  
من يقع اللوم ، وما المنتظر حدوثه بعد ذلك .

## - ٩ -

كان الحديث في جملة هو الحديث المألوف كلما اجتمع فلسطينيان أو ثلاثة معا . . وكانت المناقشات تدور من غير أن يصل المناقشون إلى نتائج ، بسبب بسيط جدا وهو أن لا أحد منهم يدرى شيئا على وجه التحقيق عن تلك الأمور جميعا . وإنما المسألة كلها لون من ألوان التفتيش يحدث راحة في النفس المكروية بما يلتقي من ظلال اللوم على هذا الفريق أو ذاك . فمن قائل لو فعل العراقيون كذا . وقائل لو فعل الفيلق العربي كذا ، وقائل لو فعل فاروق كذا . . وعلى هذا النحو مضى مؤتمر هؤلاء الجالسين في المساعدة الوثيرة يخذلون الترجيلة يضع الخطط العسكرية التي لا تعرف الفشل !

وكانوا بين الحين والحين ينظرون إلى نصرى - وهو أحدهم سنا ، فيما عدا انطون - وقد حارب بطريق مباشر الاحتكاك بالعدو ، ثم هو على وشك المضي للاشتراك في مقاتلتهم - إذا احتاج الأمر مستقبلا لقتال ، أو سمحت بذلك ظروف السياسة الدولية ) - ويتوقعون منه أن يدلى برأيه ويشترك في المناقشة . ولكنه كان لا يدلى بشيء لأنه لا يجد لديه ما يقوله ، فيقتل عليهم صمته . . وإذا ما نظروا إليه ينتظرون الإلهام والحماة ، الفوه صورة مجسمة للتخاذل وضعف الهمة !

وجاءتهم « رندا » بصينية مثقلة باكواب صغيرة بها شاي

بلا لبن . وانتفىز نصرى فرصة انشغال الحاضرين بهذا الشراب وتوزيعه عليهم فصر من الحجرة . وقالت نادبة للتلال الذين فطنوا لمغامرته الجماعية - ممن كانوا عن كتب منه - أن حالته العصبية سيئة للغاية بسبب ما عاناه في المعتقل . وأبدى كل واحد منهم عطفه عليه ومشاركته الوجدانية له ، ثم استأنف الجميع ما كانوا بصددده من المناقشات . بدأت النساء الكلام . ثم تبعهن الرجال ، وكأنها أوحى إليهم الرثاء لحال نصرى أن يتباحثوا في موضوع تلك البدنة التي يعيب الإسرائيليون بها غاية العيب ، وتطرقوا بعد ذلك إلى الحديث عن الموقف بصفة عامة .

أما بالنسبة لنادبة فإن قلقها على حالة زوجها « غسلا عما تفيض به جوانحها من التوتر الذي أوجده لديها مسلكه - بالإضافة إلى حالتها الأصلية - كل ذلك جعل المساء يبدو إليها وكأنه لا يؤخذ بانتفاء .

وانتفضت حمايتها الفرصة فتشبثت بها وراحت تصب عليها إلحاحيا أن تنقى نصرى عما اعترضه من الانخراط في سلك الفيلق العربي - فهو بحاجة ماسة إلى الراحة واسترداد عافيته المنهكة .

وردت عليها نادبة بأن نصرى سيصنع ما يريد ، وأنه كان دائما مطلق التصرف في أمور نفسه ، لا يصفى لتوجيهات أحد . ثم استأنفت في القيام تطمئن على الطنطن زاعمة أنها يستبظان عادة في نحو هذا الوقت من الليل .

وذهبت بالفعل إلى حجرة الطفلين وألقت عليهما نظرة سريعة فوجدتهما يغطان في نومهما كما توقعت . ثم ذهبت إلى حجرة نومها وقلبها يخفق دقا ملاحقا خوفا من أن لا يجد نصرى هناك ، وهي في الوقت نفسه تخشى أن محده هناك ! .. وفتحت الباب في خوف . وفي ضوء المصباح الخافت المخلل بغلالة حمراء بجوار الفراش : استطاعت أن تتبين هيئة نصرى مستلقيا بكامل ملابسه على السرير . وقد عقد يديه تحت رأسه . وفي الحجرة رائحة سجائر نفاذة . . .

نقالت له بعصبية :

— لقد تساءلت أين أنت ، وحسبك أويت إلى فراشك .  
فقال لها :

— كان لا بد لي أن انفرد بنفسى . لقد عجزت عن حمل البقاء بينهم أكثر من هذا . .

— ولكنهم جاؤا جميعا ليروك . وغيبهم والذاك وسار الاقارب !؟

فاجابها وهو راقد :

— أعلم هذا ، ولكنى لست مستعدة لمقابلة الناس لأن . . .  
وذهنى مثقل بالانكار كما تعلمين .

فوقفت تنظر إليه مترددة . وبعد برهة قالت :

— لقد اتفقت على موعد نذهب فيه غدا في الساعة العاشرة معا إلى الطبيب . أنه صديقك القديم « هريد » ؟

(١) هكذا كتبه المؤلف (Harid) . ونظمت تحريف . هريدي .

وقد سره أن يعلم تبا عودتك إلينا ، وهو يبعث اليك بأطيب تسمياته .

ولم يعلق نصرى على كلامها ، فأردفت :

— وهو يرغب في إيقائي بعبادته أربعاً وعشرين ساعة .

وعندئذ سألها :

— هل ينوى أن يقوم بإجراء الجراحة غدا ؟

فاجابته :

— نعم . إذا طلبت إليه ذلك .

فقال بمرارة :

— سأطلب ذلك إليه . غلبس لي في الأمر خيار . اليس كذلك ؟

فقال له بصوت غير ثابت كل الثبات :

— لا خيار لكينا فيه . .

وشعرت بانها لو استطاعت أن تلقى بنفسها إلى جواره وتضيق لتحييها العنان فسوف يخف كل ما تعانيه من توتر اعصابها . بيد أن نبرة صوته أشعرتها بأنه لن يطبق منها هذا .

وتحولت مبتعدة عن الفراش قائلة :

— لا بد لي أن أمضي لتحية كل هؤلاء الناس تحية المساء . وسأبدي لهم عذرك . وسوف يدركون ويقدرّون . أما والذاك فسأتراهما في الصباح . لأنهما سيقتضيان هذه الليلة هنا .

وعادت إلى القاعة التي بها المحتفلون . وعندما لحقت به بعد ذلك ألفقه قد خلع ملابسه وانفس في الفراش وأطفا

التور . ولم يكلها حين دخلت الحجرة : فسأله بصوت خافت :

— هل نمت ؟

تجابهها على الفور :

— لا . أكنت تتوقعين أن تجدني نائمة ؟

تقالت له :

— لا . لا . طبعاً لا .

وأرادت أن تطلب إليه ابتداء المصباح . ولكنها خافت أن تقول له هذا ، فخلعت ثيابها في الغلام . وارتدت بغير النوم . ومشطت شعرها على عجل ، ثم رقدت بجوارده .

ولم يتحرك . كان مستلقياً على ظهره فلم يحول إليها رأسه . وبعد بضع لحظات مدت يدها ولمست خده بلطف ، وتوسلت إليه :

— نصرى . كيف يمكن أن يشوب ما بيننا شيء وكل منا يحب الآخر ؟

فأمسك يدها وأبقاها في يده . ثم قال :

— لأننا بشر .

تقالت له :

— إن احساسى من تحوك لم يتغير منذ يوم زواجنا . ولم تيف نفسى إلى أحد سواك ، ولو للحظة واحدة . صدقتى . أرجوك !



وشعرت بأنها لو استطاعت أن تلقى بنفسها إلى جواره وتطلق  
لتحبها العنان فسوف يخف كل ما تعانيه من تورث أعصابها



فأجابها :

— انى اصدقك . ولكنى على الدوام أرى . . اوه . انت تعرفين ما الذى اراه . وليس فى وسعنى ان اخرج هذا الذى اراه من ذهنى . لا أستطيع ان أفكر فى الصب بعد الآن . كل ما أستطيع الآن التفكير فيه هو المضى من هنا . . للقتال . . لأقتل كل من أستطيع ان أقنطه !

وتقلصت راحة يده على يدها بعنف ، وكانت حرية ان نصير .  
من فرط الألم . ولكنها لم تصرخ . والح عليها قائلا :

— جاولى ان تفهمى .

فألت له :

— انى أحاول حقا . .

ثم اردفت بضعف :

— انت تؤلمنى .

تخفف قبضته قائلا :

— آسف .

وانقلب على جنبه فصار وجهه إليها . وقال :

— افلا نحاول ان ننام ؟

فألت له :

— الا تريد حتى ان تقبلنى ؟

فقبلها فوق جبينها ، فألت :

— هذه لا تحسب :

فأجابها :

— أعرف هذا . ولذا لم أفكر فى الإقدام عليها . .

فسألته بحزن :

— أهى أفضل ما تستطيعه ؟

فقال لها :

— فى الوقت الحاضر : نعم .

فسألته :

— وهل تظن الحال سيكون أفضل من هذا فيما بعد . . ؟

فأجابها :

— أرجو هذا . أوكد لك انى أتمنى هذا !

وجذبها إلى جانبه والتصق بها . ودفن وجهه فى كتفها

وبكى . .

\*\*\*

وبعد ان هذا نشيجه . قال لها وهو يضمها إليه :

— لم أكن أدري قبل وقوعى فى يد اليهود ان فى استطاعة

المرء تعذيب الناس من غير أن يلمسهم بأصابعه . اهم لم

يضمروا أحدا منا ، ولم ينتزعوا أطفالنا . لقد سمعنا حكايات

تكثر من هذا القليل فغزعنا . ولكن شيئا من ذلك لم يحدث

لنا شخصا ، أعنى لأحد ممن كانوا معى فى حجرة واحدة

على الأقل . وكان عددنا نحو عشرين . وكان المبني الذى

اعتقلونا فيه كبيرا ، فظننا فى البداية أنها مدرسة . ولكننا

لم نستطع ان نجزم بشئ . لانه لم تكن هناك فى ذلك

فكرة عن مكان وجودنا . فعندما ذهبوا بنا إلى بيت

نجد ما يدل إطلاقا على الغرض الأصلي من تشييده ، وكل ما لاحظناه ان به غنماء واسعا يحيط به سور مرتفع من الحجارة ، مما قد يصلح ملعبا لمدرسة . والحجرة نفسها كانت خالية من كل أنواع الأثاث ، فيما عدا دلو ماء موضوعا في كل ركن من أركانها الأربعة ، ليس له غطاء . وقد تم نقلنا إلى ذلك المبنى في سيارة نقل مقلقة من النوع الذى يستخدم في نقل الأغنام !.. وكل ما هناك انهم ما كانوا ليكدسوا في السيارة كل هذا العدد من الغنم ، لأنها كانت حرة الا تصل وهى على قيد الحياة !.. وظلت السيارة تدرج بنا عدة ساعات ، وأنت تعرفين كم كانت الحرارة شديدة في ذلك الحين ، فاشتدت علينا وطأة العطش . وبمرور الوقت اشتدت حاجتنا أيضا إلى قضاء ضروراتنا العضوية . وقد توقفت سيارة النقل عن المسير عدة مرات ولكن لم يسمح لأى فرد منا بمغادرتها . وكان بجوار السائق في المقعدة جنديان آخران منهم ، ولكن ما من أحد من الثلاثة - أى الجنديين والجندي السائق - يعرف العربية . ولكن أحدهم كان يعرف الإنجليزية فلجأنا إلى مخاطبته بها ، وأخبرناه ان فريقنا منا توشك مثاناتهم ان تنفجر ، وطلبنا إليه ان يسمحوا لنا بالزول قليلا لهذا الغرض القهرى « مضحك وأوصانا ألا نضيع هذا البول كله سدى ، لأن في وسعنا ان نتجرعه إذا ألح علينا الظم !

فسأله نادبة عندئذ :

— وهل تكرر هذا أيضا في طريق العودة ؟

عجيب تصرى :

— لا . فالرحلة لم تكن بمثل ذلك الطول . فنقلونا إلى أحد مراكز المراقبة ثم تولى الحراس الإسرائيليون حراستنا حتى الجانب الأردنى من الحدود . أما في ذلك المبنى - كما كنا ما كانت حقيقته - فقد كان الحراس الإسرائيليون يشعرون بالسأم الشديد ، مثلنا تماما ، لأنهم لا يجدون ما يصنعونه . ولذا كانوا ينهون بنا : فما نحن إلا شرمة من العرب ، أى من الحشالة « ولسنا بشرا !.. ففى جوف الليل كنا نسمع صرخات يجهد الدم من هولها ، فينصرف تفكيرنا على الفور إلى كل تلك الأقاصيص التى سمعناها تتردد من قبل عن انقراض الأظفار . ثم يقوم أحد الحراس الليليين بفتح باب حجرنا ويقتطع باسمنا ليقول : « من الذى عليه الدور ؟ » ، ثم يتلو بضعة أسماء . ثم يأخذ من تكون أسماؤهم من فريقنا إلى الممر الخارجى ، حيث يقوم زملاؤه المنتظرون هناك ببنادتهم بربط أيدينا وراء ظهورنا ، ثم نساق متهبط السلم إلى الغناء الكبير ، وهناك يوقفوننا وجوهنا إلى الجدار . وعندئذ يقول أحد أولئك الحراس : « إن كان منكم أحد يريد أن يتلو صلاته الأخيرة فليسرع بأدائها » ، أو يقول شيئا من هذا القبيل . ويشترع الجميع - مسلمين ومسيحيين معا - في تلاوة الصلوات .. فسأله نادبة :

— وأنت ! هل كنت تتلو صلاتك أيضا ؟

عجيبها :

— بل كنت أصلى ولكن فى قلبي . لم يسمعنى أحد من  
 لينحرك .

نسالته :

— وماذا كنت تقول في صلاتك ؟ هل كنت تذكرني نبيا ؟

فاجابها ، جادا :

— كنت أطلب من الله ان يعيش ابني حتى ينتقم لابيه .  
وكانوا يتركوننا في هذه الحالة ساعتين ، والحراس يسرون  
بلا انقطاع من وراء ظهورنا انتظارا لفرقة إطلاق النار التي لم  
تصل مطلقا ، وانتظار الموت لم يحدث فعلا . وإن حدث  
معنا في كل دقيقة بل كل ثانية من ذلك الوقت الطويل  
الرهيب ! — وفي النهاية يعيدوننا إلى حجرتنا . . وبعد بضع  
ليال أخرى يأخذون مجموعة أخرى من حجرة مجاورة .  
وننظر نحن من النوافذ والفتيحات والجزع مستوليان علينا .  
ونحن نفحصهم واحقين هل سيفعلونها حقا في هذه المرة أم  
هو النهو المساجين . وكنا ندرك ان المساكين المصطفين من  
نحننا في الفناء يعتقدون ان ساعتهم الأخيرة قد دنت ، مثلنا  
كنا نحن نعتقد ذلك في حينه . . كلا ! إنهم لم يلمسونا كما  
تلت لك : ولكنهم فقط كانوا يعذبوننا بالأرغاب والرعب  
والاذلال . . وكانوا أيضا يجيعوننا .

فسالته ناديا :

— وماذا كانوا يقدمون لكم لتأكلوا ؟

فاجابها :

— خبزا أسودا وسميئا سائلا كالماء القذر يسمنه حساء .  
ولست اعتقد أنهم كانوا يبذلون لنا كراهية . حتى هذا

كانوا لا يعتبروننا أهلا له . فهم المنتصرون . . وكل ما هناك  
أنهم يحتقروننا ويزدروننا !

وظل نصرى راقدا بجوار زوجته ملتصقا بها ، متشبث  
باعطافها بين ذراعيه ، وهو يحرق في الظلام . .

ورفت شفتها على جبينه المبلل بالعرق . ونأشده بهنان  
قائلة :

— حاول أن تنام . .

فقال لها :

— لا أستطيع . غاضى متى أغمضت عيني خيل إلى أنني  
عدت إلى تلك الحجرة اللينة ، وأنى بعد لحظة واحدة  
أسمع صرخة ، ثم وقع خطوات عسكرية ثقيلة في الممر  
الخارجي . ويفتح باب الحجرة ليرز جندي إسرائيلي يبتسم  
استسلامة عريضة ويقول : « من الذين عليهم الدور الآن ؟ » . .  
ثم يتلو أسماء من قائمة بيده ، واسمى من بين هذه  
الأسماء . . .

فقال له :

— أنت الآن في أمان . لقد انتبى كل هذا الآن . أنت هنا  
في إرام الله ( ) في بيت خليل . وقد صرنا معا مرة أخرى !  
فأشجعت قبضة ذراعيه تعصرانها بكل ما فيه من نور  
عصبي . حتى أنها لم تكذ تطبيق هذا الضغط الذي لا يدرى  
به . وقال :

— إنه شيء أشبه بالكابوس . وأنا أتذكره ولا أستطيع  
أن أتحرر منه ، فهو يلزمني باستمرار

نهدأت من روعه قائلة :

سيذهب هذا كله عنك . غدا سأسأل الطبيب ان  
يتفقد لك حبوبا منومة . ومتى تعبت ببضع ليال من النوم  
العميق شعرت بتحسن كبير . . تأكد ان هذا كله سيذهب  
عنك .

وقالت في نفسها بهرارة :

— ما الذى فعلناه كلانا في اى يوم من الايام باى يهودى  
حتى ينزلوا بنا كل هذا العذاب ؟ بل ما الذى فعله اى عربى في  
اى يوم من الايام حتى يفعلوا بنا جميعا كل هذا الشر والبلاء  
المقيم ؟

— ١٠ —

قضى بطرس وماريان طيلة ذلك الصيف المحرق في اريحا .  
ولم يحظيا باستقبال زوار فيها عدا بضع زيارات رسمية قام  
بها الاعيان المحليون في الايام القلائل الاولى بعد وصولهما  
للترحيب بعودة بطرس إلى دار السلام ولإبداء أسفهم  
وهو أسألتهم له على ما ضاع من أمواله وأراضيه وداره في  
اللد .

والحقيقة ان الزوجين لم ينعميا على الإطلاق بأى نوع من  
الحياة الاجتماعية ، إلى ان بدأ العام الدراسي فذهب أنطون  
إلى مدرسة الأمريكان في ( رام الله ) ابتداء من أواخر سبتمبر ،  
وبعدئذ صارا يريان «فريد» كل بضعة أسابيع عندما يأتى معه  
الفلام لقضاء عطلة الأسبوع مستقلين سيارة خليل .

وكان الفزين قد بدأ يوزع بالبطاقات بطبيعة الحال ، فكان  
من المستحيل على فريد وأنطون القيام بهذه الرحلة ما بين  
رام الله وأريحا في فترات أقرب من ذلك . وكانا كلما قدما  
إلى أريحا يرحلان عنهما عائدين إلى رام الله في صباح الاثنين  
عند شروق الشمس أو بعده بوقت وجيز جدا .

وفي فترة عطلة عيد الميلاد جاء فريد ومعه ماجدة ونادية  
والطفلان فبقوا جميعا إلى ان حان موعد اوبة أنطون إلى  
مدرسته في آخر يناير .

وكانت نادبة تفتقد نصرى كثيرا ، وكان قد رحل إلى عمل  
ليتلقي تدريبا عسكريا في صفوف الفيلق العربى . واكتفى

كانت تشعر بالسعادة في دخيلة نفسها لأنها استطاعت أن تنسى ذلك الحادث الفظيع الذي وقع لها في اللد ، بعد أن أصبحت حبلى مرة أخرى ، ولكن من نصري في هذه المرة .

لقد حدث ما لم يكن يعتقد نصري أنه سيحدث . نعم أن تمت لها جراحة الإجهاض وبرت منها بفضل شبليها القوى بسرعة ، حتى وجد نفسه وقد تخلص من الصدمة التي خلدت ، استحوّل بينه وبين زوجته الحسنة إلى الأبد . وقبل أن يحدث ما حدث ألفى نفسه قد استعاد علاقته الحميمة بين أحضانها . وأعقب ذلك التحطيم المادي لآثار الصدمة تخلصه تدريجاً من آثارها المعنوية ، وتغير حاله من الشرود شبه المرضي إلى الإقبال السوي على الحياة ومناعبها المبدول له كسابق عهده .

وقبل رحيله إلى عمان بيوم واحد أقيمت له حفلة أخرى . ولكن ما أبعد الفرق بينها وبين حفلة استقباله الأولى . فقد أجمع الكل على أن هذه الحفلة الثانية كانت أشبه في جوها المرح البهيج بحفلات الأعراس .

وعن هذه الحفلة أيضاً تخلف آل منصور لأن بطرس كل متوعداً . إلا أن فريد الذي تولى توصيل نصري بالسيارة إلى عمان في صباح اليوم التالي حرص أثناء الرحلة على أن يصر على أريحا ليحظى الشاب الذاهب للقتال بدعوات وبركات عم زوجته ورأس أسرته .

ولم يكن نصري قد رأى بطرس منذ أربعة أشهر . فحضر بمنظره . وخيل إلى نصري أن الرجل بدت عليه الشيخوخة والعلّة فجأة ، كأنها يد الموت قد شرعت تلمسه بالفعل . وكانت

صحّة بطرس قد تدهورت كثيراً في الواقع منذ المسيرة المشؤومة من اللد إلى رام الله . وساعات حالة قلبه الذي كان يمتلئ منه منذ سنوات ، وأخذ يفكو من الشكوى من نقرس في الفخذ . حتى أن أهول الحركات التي كان يضطر إلى القيام بها كانت تؤلمه ولا يقدر عليها إلا وهو يطلع ظلاماً شديداً .

وبدأت تكن آلامه الجسدية كل ما ينوء به بطرس ، فحزته وأساه وبأسه وممارته لم تكن أخف وطأة عليه من أمراضه ، فتمخض اجتماع علّة البدن وعلّة النفس عن تحطيم ما بقي سليماً من قلبه . كان قد اعتزل الدنيا في هذا المكان متحملاً حرارته الفائضة أملاً في ألا يجد ما يذكره بداره وأراضيه وثروته التي تركها في اللد بين يدي معندين غاشمين يسمون أنفسهم بالإسرائيليين . بيد أنه ظل يفكر في ذلك كله كل يوم . بل في تلك الساعة من ساعات اليوم تخلو من استغراقه في ذلك التفكير ، فالتيم هذا اليوم روحه كما يلتهم السرطان خلايا البدن .

لم تكن في رأسه فكرة سوى أن فلسطين لن تتحرر وهو على قيد الحياة . . فان كتب لانتون أن يعيش ليشهد يوم ذلك التحرير — الذي قد لا يحين إلا بعد خمسين سنة — فسكون أنتون يومئذ في مثل سن أبيه الآن . وفي ذلك الوقت سيمرّ الدولة الإسرائيلية التي عرضت عنوة وغدراً على قلب الوطن العربي قد أذنت بالزوال بفعل تيار التاريخ الطبيعي . لأن الظلم لا يد في النهاية أن تدول دولته كي يسود الحق والعمل .

بهذا كان يؤمن بطرس فعلا ، ولكنه لم يكن يأمل ان تاتي نهاية تلك الشرذمة الظالمة في يوم قريب جدا ، وبصورة ترامية خارقة ، على يد جيش التحرير . وان الدول ستفرض على الطرميين هدنة في الوقت الحاضر . هدنة ترمم فيها حدود جبرية تحكيمية . وستنتهي اليهود هذه الفرصة المواتية لهم كي يعززوا مكاسبهم ويحولوا ما احرزوه من نجاح خاطف غدر إلى نصر موحد الأركان .

\*\*\*

وبمجرد ان بدأ البرد يشتد في منطقة التلال اخذت جموع أخرى من اللاجئين تتدفق من رام الله عبر الوادي وعلى الطريق المفضي إلى أريحا ، متوجهين إلى القاع الدافئ لبرية تلك المنطقة المنخفضة . واتماموا في الكيف او على جوانب التلال القاحلة . ومنهم من نصبوا خياما مرتجلة . وكان عددهم بشعة آلاف ما بين رجال ونساء وأطفال قادمين من التلذ ومن الرملة ومن القرى والكفور المنتشرة في تلك البقعة من الريف . وكلهم مهلهو النسياب مشردون معدمون جياع . وما هم في الواقع إلا جانب يسير - على ضخامتهم - من ذلك « الخروج » الفلسطيني الواسع الناحية الذي يعتمد في إقامة أوده وستر عريه على معونة غير مستقرة التنظيم كل حدثها أن تكفل لهؤلاء مجرد البقاء على قيد الحياة ولو نياما ذو ادنى من المستوى المفروض لمعيشة البشر !

ومن شرفة الطابق الأول في دار متصور بأريحا يستطيع الناظر أن يرى غيما وراء جبل التجربة عند سفوح التلال

بديته كاملة من الخيام الممزقة والاكشاك الخشبية والأخصاص هي التواة الأساسية لما كان مزعما ان يقدو أكبر معسكر للاجئين في الأردن .

وكان بطرس وماريان يجلسان معاً في تلك الشرفة وينظران إليها من خلال اشجار السرو الطويلة في حديقتهما . ولكنهما في كثير من الأحيان كانا يحدثان فلا يريان شيئا لأن نظريتهما تكون قد امتدت إلى بعيد فيتراى لهما بيتهما في اللد والممر الكبير في الحديقة وعلى جانبيه اشجار الجوزوريتا واشجار الفخيل الباسقة . وفي ذلك الإطار تتمثل أمام ناظر بطرس سحنة تلك المرأة الإسرائيلية المجتدة التي بصقت عليه وانذرتة بأنه ما لم يسرع بالرحيل فلن تساوى حياته فلما واحدا !

وكانت ماريان حين تنظر إلى وجهه تقرا ما يدور في ذهنه في تلك اللحظات . وتحرك أنه لا يتألم لفقدان داره وأراضيه وتعوده وممتلكاته المادية فحسب ، بل إنه فوق آلامه الجنسية المضنية التي حاقت به نتيجة لتلك الهجرة الشاقة يشعر بألم اقصى وادهى لما اصاب كبرياءه من جرح ، ولما يشهده من اذلال جماعي للشعب الفلسطيني بأسره ، فحياتهم جميعا - وعددهم يقدر بمئات الالوف - لم تعتمد تساوى غلما واحدا .

وفي أول ديسمبر قررت حكومة الأردن ضم الضفة الغربية لنهر الأردن إلى أراضيها . وكانت هذه الضفة هي كل ما تبقى من فلسطين العربية فيما عدا قطاع غزة . وهكذا انتفى وجود شرق الأردن كما انتفى وجود فلسطين في العرف الدولي ،

وحلت الملكة الأردنية الهاشمية الجديدة محل دولة شرق الأردن على تخوم فلسطين السليبية . وهكذا تلاشى آخر ملاذ لحلم الوطنيين الفلسطينيين في بقاء شخصية وطنهم المستقلة تلاشياً تاماً في هذا الجانب . ولم يبق لذلك الحلم العزيز من موئل إلا البقعة الصغيرة في الجنوب حيث تحمي القوات المصرية غزة .

وفكرت ماريان في أبيها . ولم تكن بحاجة إلى خطاباتة التي ينتقى الفاظها بحيلة وحذر ومدارة كي تعرف ما يجول بخاطرهم وما يعتمل في مشاعره .

وكان قد كتب إليها يقول :

— لماذا لا تأتين كلاكما إلى إنجلترا ومعكما أنطون ! إن في الوسع ادخال أنطون إحدى المدارس الجيدة هنا في إنجلترا .

وقد أدركت المعنى الذي يرمى إليه بهذه العبارات . وأحسّت أن ما يعرضه لا يمكن قبوله ، لما فيه من معنى التخلي عن الوطن الفلسطيني نهائياً .

وكتبت إليه تقول :

— بطرس لن يغادر أريحا إلا كي يعود إلى ( اللسد ) . وذلك يعني بطبيعة الحال أنه لن يغادر أريحا !

ثم حل بعد ذلك عيد الميلاد، وأعلن بطرس أنه ينوي حضور صلاة قداس العيد في كنيسة الروم الأرثوذكس بأريحا لأنه لا يجد في نفسه ميلاً للتوجه في هذه المناسبة إلى القدس .



وكان بطرس وماريان يجلسان معاً في تلك الشرفة وينظران إليها من خلال أشجار الروم

وذهب أنطون معه إلى تلك الكنيسة بطبيعة الحال . وكذلك ذهبت ماريان لأنها تريد في ذلك اليوم أن تلزمهما .

كان يوما دافئا مشمساً برزت فيه صفحة السماء بهيئة الزرقاء خالية من الغيوم . وكانت الأزهار الياضعة تبرز في كل مكان مطة في تراحم حافل بالألوان والعبر فوق الأسوار القديمة والعريشات المخرمة ، ما بين خمرية اللون . وقرمزية وحمراء قانية ، وبيضاء ، وذهبية . فكان الدنيا في عرس أخذت له الطبيعة زخرفها وأزينت .

وشعرت ماريان وهي تدخل البلدة الصغيرة بما كانت تشعر به دائماً من نفقة هذا الإقليم ذي المياه الراكدة . إلا أن ما تأتت تنسم به البلدة من الهدوء الذي يشبه التهويم للكرى قد انجذب عنها « ماذا الشارع الرئيسي الآن — بأشجاره المسيرة المتوية المعروقة — قد غص بناتس غبراء بجيوبونه على غير هدى . والنساء منهم مكشيات بالأنواب المطرزة المعهودة في القرى الفلسطينية . أما الرجال فنعليهم سترات أوربية رثة فوق جلابيب بيضاء أو مخططة تتهول على أعقابهم . والرجال والنساء على السواء يسحب كل منهم وراءه سرباً من الأطفال المسفار ، في تجوالهم الذي لا يقر له قرار . فكل مرادهم إرجاء الوقت : وقت اللاجئين الذي لا نهاية له لأنه لا مشغلة لهم ، ويطونهم خاوية من الجوع . ولكن قلوبهم أجوع من بطونهم وأشد منها افتقاراً إلى ما يبعث فيها الحرارة والدفع .

وتطلعت ماريان إلى محيا زوجها المتجههم وهم في السيارة — هي وبطرس وأنطون — وكان يوسف يتولى القيادة ، وهي

على يقين من أن ما يجول بخاطر بطرس مطابق لما يدور في ذهنها : فهام الناس الذين عانيناهم معهم مشاق تلك المسيرة الوحشية . وكل ما عنسك أننا أسعد منهم حظاً . لأنه كان لنا مكان معد لاستقبالنا اتجهنا إليه . كان لنا بيت آخر ! أما هم .. فلم تكن أمامهم إلا البرية !

وأحسنت أن الغضب والشفقة والالم تموج في خليط مضطرب داخل صدر زوجها . وكذلك كان حالها أيضاً . ولكن إحساسه هو كان أشد ضراوة ، بما في نفسه من نخوة الرجولة وبواعث أوجنة الجريحة .

وبعد ذلك شملتهما الكنيسة الصغيرة الرطبة الأنفاس ، التي تملأ العتمة جنباتها ويغمم الأنف عبر بخورها ، ومن فوق رؤوسهم شمعدان ضخم به سبع سبع شموع تضيئ كأنها النجوم المرآزي في تلك الظلمة : رمزاً للنور الذي أفاضه على الدنيا مولد المسيح بما جاء به من هداية الروح ورسالة الحب والسلام ونقاء الضمير .

ولم يقدر بطرس في الجانب الأكبر من وقت الصلاة على تلك الأوقات الطويلة : فجلس منتصب القائمة إلى الأمام في مقعده ويدها متشبثتان بمقبض عصاه . وبين الحين والحين يشير بيده رأسها على صدره علامة الصليب : مؤدياً بذلك الصد الأدنى من شعائر الصلاة ، بيد أنه كان يذبح الطقوس التي يؤديها الكاهن بأقصى ما يمكن من



إنه لم يكن من غلاة المؤمنين الاقتناء بطبيعة الحال ، ولكن الذهاب إلى الكنيسة في يوم عيد الميلاد أمر يقدم عليه المرء بحكم تربيته وتعوده ، مثلما يعطى الصدقات للفقراء ، أو مثلما يصيح بخدمه أمرا أو ناهيا . أو مثلما يقدم لضيوفه ونذاماه شراب العرق و طعام « التبوله » . . . فبطرس — في الجانب الأكبر من السنة — ضعيف الإيمان . حتى إذا حل عيد الميلاد ، ومن بعده عيد الفصح ، جنح من ضم التصديق إلى التصديق ، بحكم الرواسب التي في نفسه من ميراث الجدود وتربية الأبوين . فيدخل عندئذ الكنيسة . غير متخل عن سمته واعتداده كأنه في داره . ولكنه يظل حاضر ذهنه في ضرب من الركوع المعنوي الجاهل .

وكأنت ماريان قد سألته ذات مرة في حجر زواجهما :

— لماذا إذن تذهب إلى الكنيسة ما دمت لا تؤمن أساما عبقيا ؟

عاقترعته عن اقتسامته الأسيفة ، وقال لها :

— لأنني في هذين الأوانين من العمام لا أكون واثقا بما في الفتنة من مدى عدم إيماني !

أما انطون فلم تكن في نفسه أدنى رغبة . وإيمانه عميق . فوقف بجواره وراح يتابع كل ما يجري عند المذبح ، يتركز ذهنه نشوان . وامتلات نفسه خشوعا وخشية لتلك الطقوس المقدسة التي يجري أمام عينيه تمثيلا . وعنهما حلف وقت رفع القربان المقدس أمام أنظار الناس أحث رأسه في صلاته

العميقة وهو موقن من أن هذه اللحظة بالذات هي اللحظة التي تكون فيها الصلوات أقدر على الصعود إلى ساحة الله واستجلاب رضاء .

وكان من عادته دائما أن يصلي طالبا من الله أن يعينه كي يحيا حياة صالحة ، وأن يحمي أبويه من كل شر مادي ومعنوي . ولكنه في هذا العيد — وهو أول عيد للميلاد في فترة التثشت الفلسطينية — رفع إلى الله صلاته كلها من أجل شعب أبيه . لأنه شعر بعد تلك التجربة الوحشية في النية أنه قد صار هو وذلك الشعب شيئا واحدا في الحال والمصير .

سرع انطون في صلاته الحارة إلى الله أن تشاء مراحمه التي لا نهاية لها عودة شعب فلسطين المشتت إلى وطنه المسليب ، لأنه لا يليق بعدل الله ورحمته إلا أن ينتصر الخير على الشر . وأن يسود الحق والعدل كما وعد المؤمنين .



## - ١١ -

كان أهم ما يشغل ذهن أنطون هو الزراعة إلى الله أن يمنحه صديقاً يشغل الفراغ الذي تركه « أمين » . ولم يكن إنجازاً للصبي الأملى قد تغير « ولكنه لم يعد ملازماً له . . ولم تتحسن الحال عندها قام بزيارته في مدرسة العيمان بيت لحم . وكان يحلم بقضاء أمين العطلة معه في أريحا . ولكن والدته أمين أصرت على الثأم شمل الأسرة في تلك العطلة . ثم إن قضاء العطلة مع أمين ما كان لينقضي غليله لأنه يشعر بالحاجة الماسة إلى صديق يملأ حياته كل يوم ، في المدرسة وفي خارج المدرسة .

إنه لا ينكر ميله إلى بعض زملائه في مدرسته الجديدة . ولكنه ميل لا يصل إلى درجة الجاذبية القوية والالفة الحميمة . فما من واحد منهم يمكن أن يقول عنه في اعتداد وثقة « هذا صديقي » .

وكانما استجابت السماء لدعائه الصامت فالتقى بعد عودته إلى المدرسة أثر عيد الميلاد بزميل يدعى « وليد حسين » . طويل القامة « أسمر اللون ، جميل القسمات ، ولكن لا يبدو عليه أنه يشعر بجماله . وهو أكبر سناً من أنطون شيئاً ما ولا يجمعها صف واحد . وكان أول التقاء بينهما أثناء اشتراكهما في مشاهدة مباراة لكرة القدم . وأول مالفت نظر أنطون إلى وليد أن وليد ابتعد عن الزحام في فترة الاستراحة « الهاف تايم » وأوغل بين أشجار السرو حيث جلس على

الأرض تحت شجرة كبيرة منياً ، مما دل على شعوره بالوحدة في هذا الحشد من الطلاب ، فاتجه أنطون إليه وباداه الحديث حول المباراة واحتمالات الكسب . ثم تطرق الكلام إلى موضوعات شخصية :

— من أى بلد أنت يا وليد ؟

— من ( يثر سبع ) . كان أبى مدرساً هناك ولكننا هاجرنا منها قبل دخول اليهود إليها وانتقلنا إلى ( الظهيرية ) حيث أهل أبى . وهى من قرى الحدود . هل تعرفها ؟

— لا . فانا من ( اللد ) . جئت إلى هنا مع أسرته في الصيف الماضى واسمى أنطون منصور .

— مسبحى أنت ؟

— نعم . وسمى إنجليزية ، ولكنها تعتبر نفسها فلسطينية . وضحك الفتى الأسمر وقال له :

— وأنت ماذا تعتبر نفسك ؟

— عربياً بالطبع ، مثل أبى .

— حسبك هذا عروبة ، بالإضافة إلى مشساعر والدتك الشخصية . . أما جنسيتها الإنجليزية فأمر ثانوى .

ثم جلس أنطون بجواره وأستد ظهره مثله إلى الشجرة وقال :

— إن عمتى متزوجة من مسلم

— وما الفرق بين المسيحي والمسلم ؟ كلنا نؤمن بالله واحد .

— كان أبى من كبار الملاك في اللد . من اكبرهم في الواقع .  
ولنا بيت في اريحا وبعض يساتين يرتقال . ولكننا لم نعد  
اغنياء كذى قبل .

وضحك وليد ، وقال :

— ولكنكم لستم فقراء ! أما اهلى فقراء . فقراء جد .  
وأبى يشتغل الآن بالتدريس في ( المألحة ) . وعدد اسرتنا كبير  
جدا وأنا اكبرهم . وعمى مدير البنك قد تبناى لانه معجب بى .  
وإن كان يكره أبى ويكره لانه أولا اذكى أعضاء الأسرة  
وفانبا لانه أقلهم مالا فلا اهتمام له بشئ ، سوى العلم والتعليم .  
ولكن عمى يفيظه منى أننى لا أعرب له عن عسرفانى بحيله  
إذ ادخلنى هذه المدرسة على حسابه . فهو في الواقع لم يزد  
على أن قام بواجبه باعتباره أغنى رجل في الأسرة . ولأن الحظ  
قد خدمه فلم يصبح لاجنا مشردا . ومسترداد خيبة امله عندما  
يعلم أننى لا أنوى الاشتغال بالتجارة والاعمال المالية مثله  
بل أريد أن أكون معلما كاهى . ولكن ماذا تريد أنت أن تكون ؟  
— لا أدري . فعندما كنا في اللد قبل اغتصاب املاكنا كان  
المفروض أننى سأساعد أبى في إدارة مزارعه . ولكنى لا ريد  
على كل حال أن أشتغل بالتجارة . وفي الوقت نفسه لا أحسن  
مستطيعا أن أشتغل بالتعليم إذ تنقصنى براعتك .

— ومن ذا الذى قال إنى بارع ؟

— هذا هو اعتقادى فيك . وقد قضيت الشهور الماضية

هنا بغير صديق . أتمنى أن تغدو أنت صديقى .

— ولم لا ؟

ولم يهتم أنطون بزيارة وليد في بيت عمه — حيث يقيم —  
ولا بدعوته لزيارته في بيت عمه هو « داود » ، حيث أولئك  
العتيقات السخيفات بنات عمته . ولكنه اهتم غاية الاهتمام  
بدعوته إلى اريحا ، لا ليقدمه لوالديه فحسب ، بل ليجعل منه  
جزءا من حياته هناك على الخصوص . وهو يعتبر اريحا  
وطنه الحقيقي الآن كما كانت اللد من قبل .

ولم تكن لدى وليد معرفة سابقة بأريحا سوى أنه مر بها  
وهو في سيارة عمه المسرعة . وقد سر بذهابه إلى هناك مع  
أنطون في سيارة زوج عمته خليل وإن كان الذى تولي القيادة  
هو عمه فريد . وأعجب وليد بجمال بيت آل منصور هناك  
بين أشجار النخيل وبساتين البرتقال . ولكن اهتمامه الأكبر  
كان موجها إلى تسلق الجبل مع أنطون في أقرب فرصة .  
وقد ترك أبوا أنطون في نفسه تأثيرا طيبا جدا وأعجب بطلاقة  
لسان والده أنطون الإنجليزية وهي تتكلم العربية ، حتى لقد  
مارحها بأنه ما كان ليشارك أنها إنجليزية لولا أن أنطون أخبره  
بذلك .

أما بطرس وماريان فأعجبتهما تهذيبه وغفلته عن محاسن  
شكله وقوامه ، وسرهما أن يجد فيه أنطون صديقا مخلصا ،  
وإن كانت ماريان أحست أن هذه الصداقة أعز لدى أنطون  
منها لدى وليد ، وأدركت أيضا أن وليدا أذكى من أنطون  
وأشد منه حيوية . . وتنبأت بأن القيادة ستكون دائما لوليد .  
وأن أنطون سيقنع بدور التابع الأمين . وخشيت في الوقت  
نفسه أن يسأم وليد يوما ما من ولاء صاحبه الصغير وإعجابه  
الذى هو من قبيل عبادة البطولة .

ولكن أنطون لم يشعر إلا بالسعادة في صحبة هذا الصديق الجديد الذي زادت مكانته على مكانة أمين الأمى . لأنه في صحبة أمين كان ملزماً بأن يجعل أمينا يرى الدنيا من خلال عينيه ، أما وهو في صحبة وليد فهو يرى الدنيا من خلال عبي وليد . كل ما يستلحه وليد فهو مبيع وكل ما يستقبحه فهو قبيح !

وبدا وليد يفكر في مشروع لعطلة عيد الفصح . ولكن هذا المشروع يحتاج إلى استخراج تصريحين رسميين - يستخرج بهما عمه مدير البنك ، على أن يذهبوا أولاً لقضاء أيام غلب أقارب وليد في ( الخليل ) ، وهم قوم فقراء يمتلكون حانوتين صغيراً لبيع مصنوعات الخليل الزجاجية المشهورة . وبعد الحصول على التصريحين يتوجهان إلى ( الظهيرية ) حيث عم أبيه الذين يفلحون قطعة صغيرة من الأرض باديهم . وهناك يستطيع الصبيان أن ينظروا على طول الطريق إلى بئر سبع وأن يتطلعا عبر الوادي إلى الأرض المحتلة . وقد يستقضان التسلسل إلى هناك !

— ولكن هذا التسلسل خطراً يا وليد . وقد يقتلنا اليهود !  
— خطر ولكنه ممكن . بئر سبع بلدى ومن حقى أن نعود إليها !

وفي هذا الحلم قضى أنطون أيامه انتظاراً لمقدم الربيع .

## - ١٢ -

وفي يوم ٢٤ فبراير حددت خطوط الهدنة بين القوات الإسرائيلية والقوات المصرية . وفي اليوم الثالث من أبريل وقعت الأردن في ( رودس ) اتفاقاً بشأن خطوط الهدنة بينهما وبين الجيوش الإسرائيلية أيضاً . ولكن خط الهدنة الأردنية الإسرائيلية قسم في طريقه كثيراً من البلدان والقرى والأراضي الزراعية بحيث فصلت قرى كثيرة عن أراضيها ، وقسمت بيوت كثيرة في متعسفياً بحيث كانت الحجرات الامامية في الأراضي الأردنية والحجرات الخلفية تحت سيطرة اليهود . . . . . وبلغ عدد القرى التي مزقت شذرا على هذا النحو ٢١١ قرية خرج سكانها من مصادر رزقهم وهي الأرض التي يفلحونها . وقد اشرف على هذه المباحثات الوسيط الأمريكي الدكتور باناش الذي كوفئ بإهداء جائزة نوبل للسلام إليه . . .

وكانت القوات الإسرائيلية قد زحفت على ( العقبة ) في الجنوب في أثناء هذه المباحثات في شهر مارس ، كما تقدمت قوات إسرائيلية أخرى وتغلغت بين مواقع القليل العربى في منطقة ( الخليل ) .

وكان بطرس يصفى إلى الأنباء في الراديو ويطلع الصحف التي تصل إليه ولا يكاد يعلق بشيء على ذلك كله ، لأن إحساسه بالكارثة كان تاماً بعد أن تمزقت وحدة فلسطين . وبعد أن ضم إلى الأردن ما تبقى من وطنه العربي . . . . .

في نظره لشيء بعد ذلك ، وهيئات ان يضير المشاة سلخيا  
بعد ذبحها !

لهذا كان بطرس يأبى الخوض في حديث السياسة مع أخيه  
فريد حين يزوره ، ويعجب لتحمس فريد واهتمامه البالغ بما  
يحدث ، وإصراره على أن فلسطين سيسترد حريته  
واستقلاله ، ويحييه باسم :

— لنواجه الواقع ! لقد قضى على شعبنا بالتشتت . وإن  
كنت أحسبك على إيمانك الذي لا يتزعزع . أشرب كأسا من  
الويسكي فأنى أحسبه أجدى عليك من إيمانك كله !

والحق أن بطرس كان يفرط في الشراب . وكانت ماريان  
تبدى قلقها لسوء تأثير ذلك في صحته . وشاركها فريد ذلك  
القلق . وكان بطرس يرد على ذلك دائما بأن الويسكى يريحه  
من الهم والكآبة وهما أضر بصحته من الإفراط في الشراب ،  
ويؤكد أن مشروبه المفضل هو الشيء الوحيد الباقي في حياته  
مما يراه جديرا بالمناقشة !

ولم يكن بطرس صادقا كل الصدق في ذلك . لأنه حين يخلو  
إلى زوجته ماريان كان يناقشها في أمور جدية كثيرة ، منها  
مستقبل ابنهما . ولم يكن نظاهود بعدم الاكتراث بالسياسة  
إلا قناعا زائفا . وهو في الواقع كان يتجنب المناقشة : لأنه  
غير مكترث بل لأن الموضوع يؤله لما يجعل الخوض فيه  
فوق طاقته !

\*\*\*

وكان أنطون قد حصل من والديه على إذن بقضاء سبعة  
أيام من عطلة الفصح بالخليل . بيد أن وليد جعله يتسدد له  
بالأبيوح لوالديه بشيء عن ذهابهما بعد ذلك إلى الظهيرية ،  
خيفة أن يمانعا في ذلك لقربها الشديد من خط الهدنة . وفي  
حالة الممانعة سينمر أنطون بتأنيب الضمير إذا خالف والديه .

وكان وليد يضيق بسطان الأبوين ويعتبره قسولا مرهقا .  
ولذا اقترح على أنطون أن يخبر أبويه بذهابهما إلى الظهيرية  
بعد عودتهما من هناك . وما من شيء أدل على وقوع أنطون  
تحت سيطرة صديقه الجديد من قبوله ذلك الوضع ، خارجا  
بذلك على ولائه لوالديه لأول مرة في حياته !

والحقيقة أن وليد كان ينظر إلى الأمور نظرة تختلف عن  
نظرة أنطون إليها . فهو لا يتردد في الخديعة والكذب إذا كان  
ذلك كفلا بوصوله إلى هدفه . أما أنطون فهو على العكس  
من ذلك . والاختلاف بينهما ناجم عن اختلاف الطباع والمزاج  
لا عن اختلاف العقيدة بطبيعة الحال . فالكذب في الدينين  
حرام . وعدم إطاعة الوالدين في الدينين حرام . ولكن التكوين  
النفسي لا يتقين دائما بنواهي الدين وأوامره .

وكان قد تقرر أن يتولى يوسف ، خادم بطرس في أريحا ،  
توصيلهما إلى الخليل في السيارة على أن يعود لإحضارهما في  
اليوم المحدد . وفي ساعة مبكرة من الصباح بدأت الرحلة بين  
التلال الصخرية والرملية الجرداء إلى القدس القائمة فوق  
نلالها الشهيرة مشرفة على الوادي العميق . وكان وليد شوقا  
إلى مشاهدة المدينة المقدسة التي لم يرها منذ أكتوبر الماضي .

أما يوسف فكان في حالة عصبية سيئة لخوفه من القنافة اليهود وهو يفقد السيارة على طول المنطقة الحرام بما فيها من بيوت قوضتها القنابل وحدائق وغيابض من أشجار الزيتون النفيسة وقد أهملت وتكاثرت فروعها على غير نظام . فكان همه كله في الوصول إلى بر الأمان واجتياز القدس بسرعة للتوجه جنوبا إلى الخليل .

ولما صارت القدس وراء ظهورهم شرع ولید يكلم صديقه الإنجليزىة للتمية على يوسف ، فقال انهما سيذهبان في الغد إلى الظهيرية حيث يقيم جداه . وسيكون ذهابهما على درجتين يقترضانهما في الخليل . والمسافة لا تزيد على عشرة كيلو مترات . وهناك عند نقطة للمراقبة تمر الطريق المتعرجة بين التلال إلى بئر سبع . ولكذك لا تستطيع بطبيعة الحال أن تسلك تلك الطريق لأنك ستصادف بعد بضعة أميال لافتة بالعبرية تشير إلى خط الهدنة . وستجد الحراس الإسرائيليين على قمم التلال من الجانبين ياكلهم الضجر متلهفين على نسيبة أنفسهم بإطلاق الرصاص على أى إنسان . وهكذا تعجز عن الوصول إلى مسقط رأسك وانت على قيد كيلو مترات قليلة منها !

وفتن انطون بالثقة ولهجة الجد اللتين يتحدث بهما ولید ، وازدادت مكانته في نظره وهو يسمعه يقول :

— إن أهل أبى في الظهيرية فلاحون فقراء كما قلت لك . ويقيم معهم الآن عمى منير الذى هاجر معنا من بئر سبع وكانت له في ضواحيها أرض واسعة ثقل عليه رزقا طيبا ، وكانت له

غضة يرتقال وحديقة خضر ودواجن يبيع ثمراتها في سوق المدينة كل أسبوع . وقد صارت كل هذه الأرضى الآن وراء خط الهدنة . ولكننا نستطيع أن نراها عبر الوادئ ونميزها بأجمة الزيتون . وعنى يقول إن من واجب الفلسطينيين التسلل عبر خط الهدنة لا لالتقاط شيء من ثمار بساتينهم المقتسبة أو لزراعة جانب من الأرض التى تسمى الآن بالثقة الحرام — فذلك لا يستحق العناء والمجازفة — بل للاتصال ببقية الفلسطينيين العرب المقيمين في الأرض المحتلة لتظيم حركة جدية بالتعاون معهم . بيد أنه يقول إن الأوان لم يحن بعد لنظم المقاومة . فلا بد لها من استعداد . ولكن يومها آت لا ريب . فليس أمنا سبيل آخر لتحرير بلادنا بإيدينا كما هو واجبنا . ولا اكتمك انى كنت أحلم أثناء زيارتى لوالدى في المألحة بأن القوات العراقية التى كنت ابصر معسكرها خارج البلدة سوف تتحرك يوما للانقضاض على حدود الأرض المحتلة وانقضاض على اليهود وتحرير الوطن . ولكن هذا الحلم تبخر مع الزمن بعد أن أسعدنى فترة من الوقت . وأنا الآن واثق أن فلسطين يجب أن يتحرر بيد أبنائه قبل كل شيء . وأن الآخرين لا يمكن أن يساعدونا من غير أن نساعد نحن أنفسنا . ولهذا السبب يا انطون قررت أن أصبح معلما . فالمعلم له تأثير هائل على تلاميذه ويستطيع أن يحفزهم للنضال والتضحية . والنضال والنضحية في سبيل حرية فلسطين هما أحوج ما يحتاج إليسه . وانتهى بعد سنوات قلائل أن يتاح لى التعليم في مدرسة ( الظهيرية ) .

## - ١٣ -

١٦٣

ايبل ماتين

ذات ابتسامة عذبة ويشاشة استطاعت أن تمحو بهما خجل  
النون المهود أمام القرباء .

وكان واضحا جدا أن وليدا سعيد غاية السعادة يلقياء  
خالته وأولادها ، إذ قبل يدها ولاعب أولادها الصغار وبدأ  
عنه الانطلاق على سحبه بصورة لم يعبدها فيه أنطون من  
قبل . وهو الذى يعرفه فى المدرسة متعلبا متطوبا شديدا  
الاعتداد بتفوقه الذهني . أما أريحا فوليد على الدوام  
بعد ما تكون عن الانبهار بالبيت الفخم والمكانة الاجتماعية  
الرابعة التى يتمتع بها بطرس بك . أما هنا فى الخليل بين  
أهل أمه نبر شئ آخر . إنه فرد فى أسرة .

وغبطه أنطون على هذه الطلاقة التى لم يشعر بمثلهما  
شخصا وهو فى بيت داود مع بنات عمته وزوجها ، فيما عدا  
بعض اللحظات القلائل التى يقضيها منفردا بإبنة عمته  
أثريا .

وزوج خالة وليد صاحب ذلك الحانوت المتواضع رجل جم  
الانضباط . ذو شارب صفيح أثيق وابتسامة ودية لا تفارق  
شفتيه . ولديه قدرة على اجتذاب قلوب زبائنه وإقناعهم  
بسهولة أنه يكرم كلا منهم فى الأسعار إكراما خاصا . وكان  
أمنه الأكبر غؤاد يساعده فى أعماله ، وهو شاب وسيم رقيق  
الحاشية يارع فى الاقتاع براعة أبيه الذى أمناه من العمل  
فى ذلك اليوم ليصحب ابن خالته ويقف فى حوالتهما هنا  
وجناك داخل البلدة وضواحيها .

وكان يوسف يغتر فى أشمزاز إلى الحارة الضيقة الطائفة  
بالتفانيات التى أمر بالدخول فيها عند وصولهم إلى مدينة  
الخليل العتيقة . وازداد استياؤه وتوجسه عندما أمر بالوقوف  
بالسيارة قبالة بيت قديم متصدع يحتل واجهته حانوت لبيع  
المصنوعات الزجاجية الملونة والخرز والحلى الرخيصة . كى  
ينزل السيد الصغير وصديقه .

ويوسف ينشئ إلى بيضة كهذه تملأ فى اللد . ولو خير  
لاختار البقاء هناك قانعا بحياته . ولكن أمانته لعلمه تجعله  
لا يرضى لابن سيده ما يرتضيه لنفسه . وقال قبل انصرافه  
إنه سيعود إن شاء الله بعد غد . وكرر ذلك لسيدة الصغير  
فى حزم . ولكن استياءه من نزول ابن بطرس متعمور فى هذا  
البيت لم يمنعه من قبول الدعوة بكل سرور لاحضاء كوب من  
انشاى فى ذلك الحانوت المتواضع قبل أن ينجشم مشاق الرحلة  
المضنية عائدا إلى أريحا .

وصعد وليد مع صاحبه ملها معها داخل البيت ليقتهما  
إلى خالته وأبنائها وبناتها . وكان وليد بحب خالته لشده  
شبهها بأبه التى كان يحبها أعظم الحب . . وخالته هذه  
سوداء العينين . فى منتصف العمر . تتنوع خصلات شعرها  
الأشيب فوق جبينها من تحت طرحة بيضاء ، وقوامها النحيل  
مخفف تماما تحت ثوب طويل من الصوف الرمادى . وهى

ونعجب ( فؤاد ) عندما عرف من ( أنطون ) أنه برغم نوعه الثلاثة عشرة لم يزر إنجلترا مرة واحدة : حيث يقيم جده لأمه .  
وبسأله :

— ألم تذهب والدتك إلى وطنها مرة واحدة ؟

فابتسم ( أنطون ) وقال :

— أنها تقول دائما أن فلسطين وطنها .

— لم يعد لهذا الوطن وجود !

وعندئذ تدخل ( وليد ) في الحديث بسرعة قائلا :

— بل سيعود إلى الوجود إذا جاهد الفلسطينيون

لإستعادته !

— على أيام أحفادنا أو أبناء أحفادنا :

— بل قد يحدث ذلك في أيامنا . كل شيء يتوقف علينا :

— وما رأيك أنت يا ( أنطون ) ؟

— ( وليد ) على حق يا « فؤاد » . نلو استطيعنا تنظيم

حركة للمقاومة في الأراضي المحتلة . .

— فكرة جميلة . ولكنها مجرد حلم !

وعندئذ ثار ( وليد ) وقال لابن خالته :

— وإسرائيل ؟ ألم تبدأ فكرتهم بحلم ثمند من هذا الحلم

إيماننا في الخيال ؟ لو سيطر هذا الحلم على قلوب مليون

فلسطيني شاب فلا بد أن يحفزهم على تحويل الحلم إلى

حقيقة ، بالإصرار والكفاح !

\*\*\*

والم يصحب ( فؤاد ) وليدا وأنطون إلى ( الظهيرية ) في اليوم التالي لأن أباه كان بحاجة إليه كي يعاونه في الحانوت . ولكن ( وليد ) استعار منه دراجته للذهاب إلى ( الظهيرية ) ، وحصل له ( أنطون ) على دراجة أخرى ، وأنطلق الاثنان في الطريق الأبيض المقرب - طريق بئر سبع - صوب الحدود . وهى طريق كثيرة المنحنيات تحف بها التلال الجرداء البركانية والصخور وكل الحصى والجلاميد . وبين الحين والحين كانت تطالعهما حقول صغيرة يحرقها رجال ونساء مستعينين بالأجمل والبقال .

وقال ( وليد ) - ( أنطون ) وهما على الطريق :

— عندما كنا نقيم في ( بئر سبع ) كان من عادتنا أن نذهب بالسبارة العامة من هذا الطريق نفسه لزيارة خالتي في الخليل . وفي بعض الأحيان كنت أذهب إلى هناك مع بعض إخوتي بالدراجة ونستريح في منتصف الطريق بالظهيرية . أما الآن فلا نستطيع أن نتجاوز الظهيرية بأكثر من تسعة كيلو مترات بسبب خط الهدنة . ولذا أصبح طريق بئر سبع مهجورا ، وهو الطريق الذى كان يسلكه الناس من قبل إلى القسامرة بغير عائق !

وبعد أن قطعنا في الطريق نحو ساعة انفسح الأفق أمامهما وبصرنا قرية صغيرة على جانب تل يبعد عن الطريق تسلا تصاح ( وليد ) :

— الظهيرية ! ولكنى أحذر من خيبة الأمل عندما ترى بيت جدى . نعم فقراء جدا . ولكنهم يسيرون بنا إلى بئر سبع .



وبين صفوف من البيوت المبنية بالطين وقد تصدعت جدرانها ، وخرجت منها كلاب هزيلة نابحة يزيد عددها عند أشجار التين ويكاد يتساوى مع عدد الأطفال الحفاة في أسمالهم البالية ، شق الرحلتان طريقهما . وفجأة ظهر غلام في جلاب رث مخطط ورحب به الوليد وعانقه وقبل وجنتيه ، وقدمه (وليد) إلى (أنطون) :

— ابن عمي (سعيد) .

وقال (سعيد) إن أباه وجده في الحقل ولكن أمه والأطفال و « جنته » في البيت . وأنه سيمسح بهما إلى الحقل بعد أن يفلا قسطا من الراحة ويشربا الشاي ويفتسلا .

وفخلا فناء تغمره الشمس ويلعب فيه عدد من الأطفال الصغار تحت نظر امرأتين إحداهما بديسة عجوز والأخرى نحيفة شابة مليحة الوجه تعجن جانبها من الدقيق في واء أماليا على الأرض . ونهضت هذه الشابة ورحبت به (وليد) وضيفه . وعرف (أنطون) أنها عمه (وليد) وأن العجوز جدته . وقام (وليد) بتقديم (أنطون) وأوجز تاريخ حياته في كلمات قليلة للمراتين . وكان أهم ما أوضحه لهما أن أسرته من اللد ، وأنهم من بين من أخرجهم اليهود من ديارهم . وأظهرت المراتان عطفًا بالحب على أنطون وما منبت به أسرته من الشدائد .

ثم خرجت زوجة عمه (مير) من البيت حاملة خوانا نحاسيا تملؤه أكواب الشاي ، مرتدية ثوبا فضفاضا أسود اللون مزركشا من الجانبين بنقوش حمراء



وحصل لأنطون على دراجة أخرى ، وانطلق الاثنان في الطريق الأبيض

قرط رقتها أنها تطير في الهواء ولا تمشي على الأرض : وذكرته  
عذوبة ملامحها بأيقونة قديمة للسيدة العذراء .

وبعد احتساء الشاي وتبادل كثير من الأسئلة عن أحوال  
الأقارب والمعارف نهضوا جميعا وتولى سعيد قيادة الغلامين  
وبسط تيه من الأزقة إلى الأرض المكشوفة التي تحف بها  
التلال .

ووسط الحقول التي يعمل الرجال والنساء في فلاحتها  
مستعنيين بالجمال والبغال ابصرا دربا غير مهجد يسلكه  
الناس ويؤدي في النهاية إلى أرض عراء تحت سخوح التلال  
الصغيرة تشغلها عشرات من خيام البدو السوداء .

ولاحظ ( وليد ) أن ( أنطون ) يرمق تلك الخيام السوداء  
باهتمام ، فقال له :

— هؤلاء أيضا لاجئون . لا مورد لهم هنا إلا عطف أهالي  
المنطقة الفقراء .

وعبر الثلاثة دربا آخر وساروا قليلا فوق التربة الحمراء  
إلى أن بلغوا قطعة من الأرض يقوم بعزقها برغم وعورتها وكثرة  
الصخور فيها شيخ متقدم في السن ، وشباب وسيم في تحو  
الخامسة والثلاثين .

وانتصب الرجلان عندما ابصرا الغلمان الثلاثة يقتربون  
منهما . ثم لم يلبثا أن اطلقا صيحات الدهشة والتعجب .  
ومرة أخرى كان على ( وليد ) أن يدلى لعمه « منير » وجده

بالبينات الكافية عن زميله وصديقه ( أنطون ) . وما أن عرف  
( منير ) بفرضهما من هذه الرحلة وهو مشاهدة ( بنز سيع ) عبر  
الوادي حتى تأججت حماسته وظهر اهتماما بالغا ، وتطوع  
من تلقاء نفسه بأخذهما إلى ذلك الموضع من التلال الذي  
ستطيع الواقف فيه أن يرى - عبر الوادي - أرض ( منير ) ،  
ويستأين البرتقال - ومزرعة الدواجن ، وأجمة الزيتون التي  
أسولى عليها اليهود ويستغلونها الآن أسوا استغلال !

## - ١٤ -

سار أربعين في درب وعمر مسافة لا تزيد على بضع ياردات إلى أن بلغوا جانب التل غارتقوه ، ليجدوا أمامهم منظرا غريبا لود متناوج الأديم ، تحده من الجانب الآخر سفوح جبال صغيرة قائمة الارتفاع كأنها الجدار الأصم ، وقد بدت الأرض في أشعة الشمس اللطيفة في تلك الظهيرة من شير أبري حبيطة واعدة .. فوقف السائرون برحة صامتين ينظرون في جنبات ذلك الوادي ، وقد استولت على مشاعرهم المفارقة المذهلة : بين الجمال الآمن والوحشية الغاصبة التي تنهش في التقريق بين هذه الأرض الموروثة وبين ابتائيا الذين امتزجت أجساد أجدادهم بترابها ، ورووا أديمتها بعرق جباهم سنين عديدة ..

وقطع الصمت الحزين المتوتر قول الرجل المسن مهمبها : « يا لأرضنا الجميلة السليبة ! » .. وكأنها كانت هذه الكلمات إذنا لكل منهم بأن يقول ما يجول في خاطره . غلبس ( منير ) ذراع ( انطون ) وقال له :

— أترى شجرة الزيتون تلك التي تتراعى هناك عن يسارك ، فوق مستوى الأرض بقليل ، عند أولى بداري هذا التل ؟

— نعم . تلك التي هناك قرب النخلات الثلاث .

— تلك زيتوناتي . ومن تحتها حديقة خضراواتي . كيف

لا يخفى كل من ينعم بهذه الثمار أنه إنما يشتري مسدعا مسروقة . بلعا مفسوبة من أصحابها الشرعيين ؟

وقامر انطون تأثرا شديدا ، ولكنه غالب تأثره وقال : « يوما ما سترع هذه الأرض بتفك مرة أخرى ! » .. فتبادل الشيخ المسن في هميمته الخفيفة : « إن شاء الله يا بني . إن شاء الله .. ولكن ( منير ) أجاب بحدة : « سواء زرعتها أو لم أزرعها بنفسي ، فيوما ما ساعود ! » .

ثم استداروا بوجوههم ومشوا في صمت عائدين إلى الطريق الرئيسي . وقد أصبح طريق ( بئر سبع ) باديا للعيان بوضوح تحت أقدامهم .. ذلك الطريق العتيق الذي يتلوى ويتعرج بين التلال الجرداء التي تطبق عيسه من الجانبين .

واستوقف « وليد » « انطون » ليشير له إلى الطريق . فقال : « ليس في وسعك أن ترى ( بئر سبع ) من هنا . لأنها تقبع متوارية هناك خلف تلك التلال . والحراس الإسرائيليون جائمون على رؤوس التلال على جانبي الطريق » .

وقال ( منير ) « إننا كثيرا ما نراهم ونحن نعمل هناك في الحقول » وينظرون إلينا من فوق ونحن نعمل . ونحن نعلم أنهم هناك يرقبوننا . وهم يعلمون أننا نعلم ذلك » .

فاستطرد ( وليد ) : « وعلى هذا الجانب نقطة مراقبة بها جنود من الحرس الوطني الأردني يستطيعون من موقعهم العالي أن يروا الطريق إلى مسافة بعيدة بوضوح . وبينهم أنهم تستطيع أن تضي حتى الأحجار الصغيرة البنية التي تحت

الهدنة . فإذا تجاوزت ذلك الموضع وجدت الطلقات الإسرائيلية في انتظارك من جانبي الطريق . و ( بئر سبع ) لا تبعد أكثر من خمسة عشر كيلو مترا ، للسائر من هذا الطريق . تصور هذا ! إنها مسافة لا تزيد على المسافة التي قطعناها من الخليل إلى هنا ! ولكن الطريق لا يصلح إلا وسيلة للهداية المؤقتة ، لأنك متى أوغلت في الوادي غاب الطريق عن نظرك وراء التلال . فإذا درت حول التلال صرت في محاذاة الطريق مرة أخرى ! .. » .

وكان « سعيد » قد لحق بهم ، فقال ضاحكا : « جميع التفاصيل واضحة في ذهن ( وليد ) . حتى لتحسينه وهو يتكلم قد أعد خطة مفصلة للتسلل ! » .

« نجاب ( وليد ) : جادا : « هذا صحيح . ولكن الألوان لم يأن بعد . فلا بد لي من قضاء عطلات كثيرة أخرى هنا أدوس فيها كل صخرة وكل مسلك ، إلى أن يمسي في استطاعتي التعرف على طريقي في ليلة ظلماء لا تمر فيها . بل ينبغي أن آتي وأعيش وأعمل هنا حتى يالف جنود الحرس الوطني والبدو منظري وبصير في مقدوري أن أقعدو وأروح من غير أن أكره ربيتهم أو فضولهم ! » .

فرمق ( منير ) ابن أخيه بنظرة إعزاز وسرور وهم عائدون فوق الأرض المحروثة في اتجاه القرية ، ثم قال بعد برهة :

— يبدو أنك ربت كل شيء سلقا !

— ليس كل شيء . ولكن كل شيء سيكون معدا بجميع تفاصيله عندما يحين وقت استعدادي للانطلاق ..

وفي البيت جلسوا مرة أخرى في الفناء المشمس فوق عدد من نوساند والحشايا ، وأنعشوا أنفسهم باحتساء اكواب الشاي الصغيرة . في حين انصرفت النساء وبصحبتهن نساء الجيران اللواتي جئن كمعادة العرب للمساعدة في المناسبات ، كي يستمن عدة الوان من الطعام فوق مواقد مكشوفة صنعها من قوالب الآجر .

وفي خلال الانتظار الطويل للنسخ الطعام ، وجه ( منير ) إلى « أنطون » أسئلة حول المسيرة المشهورة من ( اللد ) ، وحوّل الأحوال في ( رام الله ) عندما تدفق عليها المهاجرون من ( اللد ) وغيرها . وعن ( أريحا ) وما صارت إليه الآن .. وحديثه من جانبه عن ( بئر سبع ) .. وشعر ( أنطون ) بحدائقه سنه وعدم كفاءته لهذا الحديث . وتنبه لو أن أباه كان حاضرا لينهض بإدارة نقمة الحديث على خير وجه . بيد أن « منير » أعجب بالغلام كثيرا وناشده أن يقتنع أباه بإبقائه هنا فلا يرسله إلى الجامعة في إنجلترا بعد إتمام علومه الثانوية :

— ابق هنا واعمل مع « وليد » كي تكون واحدا منا !

و« نجاب » ( أنطون ) : أنه كان يسود ذلك ولكن والده مصمم . وارتد :

— في وسعي دائما أن أعود .

— إن شاء الله . ولكن المرء لا يستطيع أن يكون على يقين من أمر العودة . فما أن تفقد مكانا ما حتى تجد من الصعب جدا في بعض الأحيان أن تعود إليه . هذه تجربتي وتجربة كثيرين .

ولم يكن أنطون قد جرب الأكل على هذه الطريقة من قبل .  
وقد وجدها طريقة لطيفة . لولا أنها صعبة على من لم  
يتعودها . وبطبيعة الحال كان اكل الدجاج باليدين اسهل من  
أكل الارز بلقم كبيرة من الخبز .

ولم تأكل النساء مع الرجال بل انصرفن لخدمتهم . وعندما  
قارب الطعام نهايته ذهبت زوجة (منير) لتصنع القهوة . وعاد  
الرجال إلى الفناء حيث غسلوا أيديهم واسترخوا فترة قصيرة  
نوق الحشاياء وهم يحسنون القهوة العربية المرة السوداء .

وبعد قليل أعلن (وليد) انه لا بد أن يشرع وصديقه ( أنطون )  
في رحلة العودة إلى ( الخليل ) ، فخرجت الأسرة عن بكرة أبيها  
إلى الطريق الرئيسية لوداعهما : والحواء عليهما بتكرار هذه  
الزيارة في وقت قريب - ثم شبعوهما بالكثير من صديحات  
« مع السلامة » ودعوات الرعاية والتوفيق .

وقال ( وليد ) بحرارة : وهما يدرجان بين التلال الجرداء :  
« إنهم قوم طيبون . وأنا أشعر دائما بالأسى عند فراقهم .  
ونكنى سأتي يوماً ما وأعيش بينهم - وسأحضر معي والدي »  
« ثم ضحك ضحكة سعادة صافية . واستطرد : « ستكون  
تندب معنا مرة أخرى - على طريق " بئر سبع " ! واني لأمل أن  
نسي عندئذ ونستقر معنا هنا . وسنعد العدة للتسلسل إلى  
" بئر سبع " معنا يا عزيزي ( أنطون ) ! » .

فاجابه أنطون بحماسة :

« إن شاء الله !

وغدا الحديث عموماً . ونهض ( وليد ) بجانب كبير منه في  
براعة ، ففاقت نفس ( أنطون ) بالإعجاب به . فما زرع  
يكون للمرء صديق لامع كهذا . وتنهى من أعماق قلبه ان قصر  
السنون سراعاً كي يقارب وليد في المستوى الثقافي والذهني .  
وخطر بذهنه انه حين يندو في السادسة عشرة و ( وليد ) في  
الثامنة عشرة لن تكون الهوة بينهما بهذا العمق .

وبعد أكثر من ساعة اقتبلت زوجة (منير) فدعتهم إلى الطعام .  
فتنهضوا أولاً إلى ركن الفناء حيث قام ( سعيد ) يصب الماء  
على أيديهم من إبريق نحاسي له ميزاب طويل . - وجففوا  
أيديهم بقطعة من القماش الأبيض النظيف . ثم دخلوا الدار .

وبدا داخل الدار في البداية شديد العتمة . ولكن عندما  
نعدت العيون على تلك العتمة رأوا أمامهم مائدة مستديرة  
منخفضة جداً - « حبلية » - موضوعة على الأرض في وسط  
الحجرة وعليها أطباق كثيرة - تتوسطها قصعة بها ثلث عشر  
من الأرز باللوز ، وقد دس فيه أرباع من الدجاج المحمر .  
وكانت النساء قد انتهن غرضة انشغال الرجال بغسل أيديهن  
فأتين بالوسائد والحشاياء من الفناء ووضعنها حول « الحبلية » .

وجلس (منير) وابن أخيه وصيف ابن أخيه . ولما كان ( أنطون )  
صيف الشرف في تلك الوليمة فقد دس (منير) يده في جبل الأرز  
واستخراج قطعة ممتازة من الدجاج المحمر قدمها إليه .

- ١٥ -

تركزت زيارة ( الظهيرية ) في نفس ( أنطون ) اثرا عميقا ، وحل يذكر فيها باستمرار عند عودته ، ويدير في رأسه الأمور التي حدثت عنها « وليد » وعمه حول طريق / يثو سبع القديم الذي لا يجسر الآن إنسان على السير فيه ، بسبب قناسة اليهود المتربصين في التلال على جانيه وعند منعطفات الكثرة .

وكان رد الفعل لديه لأحداث ( وليد ) - عن التسلل وإنشاء حركة مقاومة داخل إسرائيل - لا يعدو أن يكون ضربا من خيالات صبيان المدارس في ذلك الحين ، ولكن كانت في ثلاثين هذه الخيالات بغور مخمرة لأفكار غرسيا « وليد » في دمه الغض .

واستطاعت الحياة العادية في المدرسة أن تستأنف بعد حين بمعظم اهتمام ( أنطون ) ، ولم تعد القضية الفلسطينية ذات سن كبير في نظره ، و ( وليد ) نفسه شغله الاستعداد للامتحانات عن الخوض في موضوع القضية الكبرى وتحرير الوطن السليب من أيدي الغاصبين .

وطفت حرارة الصيف المخيفة مرة أخرى على ( أريحا ) . فظل ( أنطون ) مقيما في ( رام الله ) . وأرهقت هذه الحرارة أعصاب ( ماريان ) إلى حد الإعياء ، فراح ( بطرس ) يحثها باستمرار على الصعود إلى التلال الرطبة - ولئن كانت غير مبالاة للإقامة في ( رام الله ) مع ( منى ) و ( خليل ) ، ففى وسعيا

على كل حال أن تقيم مع والدي ( نصرى ) في بيتهم بضواحي ( القدس ) - وإن كانت كارهة للذهاب إلى هناك وحدها فهو مستعد أن يذهب معها وأن يبقى بجوارها بضعة أسابيع .

وكان ردّها على مثل هذا الكلام ابتسامة إعزاز ، ثم كانت تعيد عليه قولها الذي تكرره دائما : « إن البقاء حيث نحن بتقاضانا مجبورا أقل من الانتقال إلى أي مكان آخر ، بحيث تبدو الحرارة في ظل الراحة أمرا محتملا » . فقد كانت تعلم أن ( بطرس ) لا رغبة لديه في مباحرة بيته بـ ( أريحا ) . وأنه يفضل تحمل الحر المحرق على الاضطراب لمجاذبة أطراف الحديث من يلتقي بهم من الناس متى غادر ذلك البيت ، فإن ( دار السلام ) بـ ( أريحا ) هي واحة الأمان الوحيدة له في هذا العالم المنقسم .

.. وكذلك كانت زوجته ( ماريان ) ، تؤثر عذاب الحر على ضجة الحياة العائلية الصاخبة في بيوت أصهارها . وكانت تذهب إلى سوق ( أريحا ) مع الطاهي ( يوسف ) أو زوجته لشراء لوازم البيت أو إحضار البريد . وكان والدها يرسل إليها الطبعة الأسبوعية من « التنايمز » بالبريد الأسبوعي ، كما ترسل إليها أمها بطريق البحر إحدى المجلات النسائية الحافلة بوصفات للطهو بعيدة عن التوفيق ، ونماذج للأزياء أشد بعدا عنه . وتخصص غرامية لا يمكن أن تدخل في عذس إنسان راشد . وكانت أمها تصر على موافقتها بتلك المجلة كي تبقى على اتصال بما يجري من حياة ( ليلى ) الطالبة في ( أنجلترا ) . ومن حين لآخر كان والدها يتردد إليها بلحق

« ألتاير » الأدبي لتظل على اتصال بالثقافة الإنجليزية والعالمية .. وهكذا كانت ( ماريان ) تجلس في الشرفة بجوار المروحة عندما يشتد الحر . وتأخذ في تليب صفحات هذه المطبوعات وفي ذهنها من الهمود ما يمنعها حتى من قراءة العناوين بطريقة مجدية !

أما في المساء فالحرارة تهبط بضع درجات ولكنها لا تصل إلى الحد المنعش ، فتتبعثى ( ماريان ) مع ( بطرس ) في الشرفة التي تلوها الأسلاك الرفيعة بشبكة تمنع عنها الهواء ولا سيما الناموس . ومن جوف الظلام الحالك تترامى إليهما أصوات الجنادب في الحديقة . وبين الحين والحين ياتيها عن بعد صراخ ابن آوى ، فترتعد غرائص ( ماريان ) خوفاً .. وبمجرد الانتهاء من تناول العشاء وانسحاب الخدم ، يضجج الاثنان في كراسي القش المنخفضة ويصفيان للإذاعات .. نقى بعض الليالي تديع محطة بيروت برنامجاً جيداً من الموسيقى الغربية . ولكنها يهتمان في الغالب بالإصغاء للأخبار وللأغاني الشرقية الشراعية التي تفيض أسمى وشجناً .. ثم يؤولان في النهاية إلى نراشهما ، لا ليخلدا للنوم — لأن الحرارة الخائفة لا تسمح بذلك — بل لمجرد الاستلقاء تحت المروحة الكبيرة المعلقة في السقف والاسترسال في أحاديث متقطعة ، متصلياً فترات صمت طويلة .

وفي بعض هذه الأحاديث قد تثير ( ماريان ) ذكر الحياة السابقة في ( اللد ) . وحين تصمت تفكر بينما وبين نفسها في زوجة ( بطرس ) الأولى ، ويخامرها الفضول بصدها ، برغم أذرائها

لياً . أما ( بطرس ) فيطرق في شروود ويفكر فيها عساها كانت تكون عليه حياة ( ماريان ) لو أنها لم تسبح لنفسها بالتورط في زواجه . إنها كانت حرة الآن أن تكون في إنجلترا مع أبويها ، متزوجة من رجل إنجليزي يقارباها في السن ، بدلاً من الاضطرار فوق هذا الفراش مع رجل مسن غليل ، تصطلي حرارة ( أريحا ) المحرقة تحت مستوى سطح البحر !

وعندما تلح عليه هذه الأفكار الحالكة ، كان يتحسس في الظلام باحثاً عن يدها « كي ترتد إليه الطمانينة عندما يتلقى على يده ضغطة الاستجابة من يدها .

وفي إحدى تلك الليالي ، قال لها : « لماذا تزوجتني يا عزيزتي المسكينة ( ماريان ) ؟ ماذا كسبت من وراء ذلك ؟ » .

— شئيين : أنت و ( أنطون ) !

— روج مسن وولد وحيد . وحتى البيت المناسب ضاع من يدك . ولم تبق لك إلا ( أريحا ) على مدار السنة !

— لطالما أحببت ( دار السلام ) وأحببت ( أريحا ) .

— إنك لم تذوق عذابها في أغسطس من قبل !

— كل شيء يعود الإنسان بالتدريج .

— اعترفى على الأقل أنك تتوقين لإنجلترا منذ حللنا هنا !

— لماذا تقول هذا ؟ إنني لم تشوق إلى إنجلترا ! بل تشورت

( اللد ) ولا أدرة الخير ! ولكن كان من الجائز أن نهلك في

البرية كما هلك كثيرون غيرنا . فالحمد لله أننا وصلنا سالمين إلى

هنا واجتمع شملنا ! إن الحر شديد فلا تحملني أبكي لكلامك

هذا !

ثم تنفجر باكية فيخفف ذلك من توترها العصبى .

\*\*\*

وفى اول فكرى للخروج من (اللد) استولت على (بطرس) رغبة محمومة فى السفر إلى الحدود والنظر عبر السهل الساحلى إلى البحر . وربما استطاع أن يقف فى موضع ما يبصر منه (الملك) نفسها . وفى هذه الحالة لا بد من تصريح من السلطات العسكرية . ولكن مثله لن يجد غناء شديدا فى الحصول على ذلك التصريح .

واستولى الأسى على (ماريان) عندما أخبرها برغبته فى طلب ذلك التصريح وقالت :

— كيف يمكن أن تتحمل منظر اللد من بعيد وانت عاجز عن دخولها ؟ سيكون وقع ذلك سيئا عليك .

— بالعكس . إن السجين يجد سلوى فى مشاهدة زوجته عندما تزوره من وراء القضبان ، مع أنه عاجز عن معانقتها !

— ولكن الانفعال سيكون قاسيا عليك !

— لن آخذك . سأخذ معى ( أنطون ) وسيتولى (يوسف) القيادة .

— لا أستطيع البقاء هنا وترتك تضى مع ( أنطون ) . وما دمت مصمما فسندهب كلنا كما قطعنا كلنا تلك المسيرة عند الخروج . وأنا واثقة أن المسألة كلها خاطئة من أساسها !

— ليس بالنسبة لى يا عزيزتى . إن هذه الرحلة لا غنى لى عنها . وإنما أشبه بالذهاب إلى الكنيسة فى عيد الميلاد أو عيد الفصح ! إنها فرار مقدس . بل حج !

- ١٦ -

عدت الترتيبات للقيام بهذه الرحلة فى صباح السبت كى يتسنى لانتون الاشتراك فيها . وانطلقوا بمجرد شروق الشمس مخترقين الوادى إلى ( رام الله ) . وكان يوسف كارهًا للقيادة فى البرية فاقترح الذهاب عن طريق القدس ، على اعتبار أن الحالة الآن هادئة . . ولكن بطرس اعترض بشدة : لا خوفا من القناصة بل لأنه كان لا يطيق أن يرى المدينة المقدسة مقسومة ، وأن تكون بعض معالمها الجبية فى ابدى اليهود !

وتذكرت (ماريان) فى تلك الرحلة أسفارها القديمة . وتذكرت على الخصوص رحلة القدوم إلى أريحا منذ سنة ، فى اول عهدهما بالهجرة . ووقع نظرها على مخيمات اللاجئين من البنو ، وحول خيامهم السوداء قطعان الماعز . وبضعة جمال ترعى الشوك فى البرية ، وعجبت كيف يستطيع هؤلاء الناس أن يعيشوا فى ارض خالية من الماء .

ووصلوا إلى (رام الله) فى نحو الثامنة صباحا ، فاذا بالهواء المنعش محلل بعبير أشجار الصنوبر ، غراحا يملآن صدريهما فى سرور وكل منهما يرمق الآخر باسم . ولا شك أن يوسف لم يكن اقل منهما سرورا وهو يستنشق ذلك الهواء المنعش أمام عجلة القيادة . وكانت رام الله قد خلت تقريبا من اللاجئين الذين كانوا يبيتون على أرصفة شوارعها وفى طلال زهرتها .



بعد أن قامت السلطات بترحيلهم إلى معسكرات أقيمت على سفوح السلال .

وكان غريد وماجدة ونادية وانطون ووليد وبنات داود يتناولون جميعا الأفكار في الشرفة الكبيرة بالطابق الأول . عندما وقفت سيارة بطرس منصور أمام بوابة الحقيقة - ونفخ يوسف في بوقها : فنظر الجميع صوبها وأسرع انطون يبط السلام ويخترق الحقيقة لاستقبال أبيه .

وكان وليد موجودا لأن انطون الح على أبيه في اصطحابه إلى ( بدرس ) وهي قرية على الحدود تواجه ( اللد ) . وكان سرور وليد عليها عندما سمع بطرس بك بذهابه معهم . والحقيقة أنه استبشر بقيام آل منصور بتلك الرحلة لأنها ستقوى من شهور انطون بمساة الاحتلال والتقسيم حين يقف في الحدود ويرى مسقط رأسه على مرمى البصر وهو عاجز عن الوصول إليه لأن الفاصلين يحتلونه !

ومكث آل بطرس منصور ساعة لتناول القهوة وتبادل الأخبار ومنها أن نصرى عين في الفيلق العربي . وأن ناندس ستضع طفلا جديدا - من زوجها - في نهاية الشهر . وسيحضر نصرى يومئذ في اجازة . أما « منى » و خليل فكانا غائبين عن الدار في زيارة لوالدي خليل في ( جنين ) الواقعة في الشمال . واعتذر غريد من عدم قبول الدعوة للانضمام إلى المسافرين صوب ( بدرس ) لأنه بدأ مشروعا جديدا هو إدارة « جارج » مع لاهى فلسطيني آخر ، وعليه أن يعنى بأشياء كثيرة

منه أنه سينتقل مع ماجدة ونادية إلى « شقة » في وسط المدينة بالقرب من « الجراج » بعد ولادة الطفل مباشرة .

واثقت كلمة الجميع على أن بطرس يبدو منحرف الصحة ، وأن ماريان يبدو غريبا الإيماء . وأنهما يخطئان خطأ فادحا . انشأ في أريحا طوال الصيف ولهما بيت مفتوح لاستقبالهما في ريم الله . ولم يجب بطرس وماريان على ذلك كله بغير الإسماع والاعتذار .

وفي النهاية انطلق الراكب صوب ( نعلين ) ، وانطون بشرح لصديقه « وليد » معالم المسيرة التي قطعها في البرية مع عشرات الألوف من المهاجرين من ( اللد ) . وكيف أن الحظ وأنهم فوصلوا سالمين لأن سيارة زوج عمته خليل داود حصرت لتقليل من مسافة بعيدة . ولكن الوفا غيرهم هلكوا في البرية !

وعند قرية ( نعلين ) طلب انطون من أبيه أن ينتظروا قليلا ثم يرى صديقه « وليد » معالم المغامرات العسرة التي حدثت قبل منذ عام . وكيف كان عشرات الألوف يتكالبون على نبع الماء الوحيد . . . أما بطرس وماريان فكانا ينظران إلى هذه المواضع المثيرة للشجن ولا يتكلمان .

وبعد قليل استأنفت السيارة مسيرها إلى نقطة للمرافقة يجب بها نبات التين الشوكي ، فأبرز بطرس التصريح الذي بضمه - وركب في مؤخرة السيارة رجل من الحرس الأردني ليصاحبه حتى قرية ( بدرس )

السائق قابضاً بيديه على عصاه ومنحنياً إلى الإمام مطلق الشفقتين ، يحدث في السهل الساحلي المترامي من تحته ، ذلك السهل الذي يفضى إلى البحر . إنه سهل فلسطين المحرم على الفلسطينيين !

وعلى جانبي الطريق كان الأطفال الحفاة العجاف يخرجون بعيون لامعة ليلوحوا بأيديهم للسيارة وليجروا وراءها . وعندما انتهت الطريق الوعر إلى موضع لا يصلح لسيار السيارة ، توقف يوسف ونظر إلى سيده متسائلاً . فقال له بطرس : « انتظر » .

ثم نزل ، تتبعه ماريان والصبيان وجندى الحرس الوطني الذي قادهم إلى مرتفع من الأرض على سفح التل ، وراء آخر بيت من بيوت القرية . وهناك وقفوا جميعاً ينظرون إلى السهل من تحتهم . وعلى مسافة قريبة ، وسط الضباب الذي تصعده الحرارة الشديدة ، قال لهم الجندى إن مدينة ( اللد ) تقع هناك . ثم خلع نظارة الميدان من عنقه وسلمها لبطرس الذي شكره ووضعها على عينيه وراح يضبطها ، ثم جهد في مكانه وركز حواسه كلها في عينيه : ها هي مآذن المساجد وأبراج الكنائس وصوريج الماء . ها هي المعالم المألوفة في المدينة الحبيبة . وبعد دقيقتين التفت إلى ماريان ومد إليها يده بالمنظار وهو صامت ، ولكنها هزت رأسها . فقال أنطون في لهجة بالغة : « أنا من فضلك يا أبى ! » .

فقدم إليه أبوه المنظار ، ولم يلبث أن صاح الفتى : « كل شيء يبدو في غاية الوضوح ! » .

فقال بطرس بألم : « ما عدا بيتنا ! » .

— ولكنى أرى بيوتاً كثيرة غيره . واثجار النخيل في الحدائق . انظر يا وليد ! ها هي اللد ! وبيتنا هنا وفيها كل مقتنياتنا . تصور !

وتناول وليد المنظار من أنطون . واعتمدت ماريان على ذراع زوجها وقد اشتد اضطرابها ، فربت على يدها بحنان ، وتراجعا صوب السيارة تاركين أنطون يشرح لصاحبه « وليد » معالم بلده . أما هما فلم يتكلمتا وإنما جلسا في السيارة صامتين إذ لم يكن لديهما ما يقولان في تلك اللحظة التي تفيض برارة وألماً تعجز الألفاظ عن سبر غورها . .

تمر اليهود بالقتال تلك القرية الصغيرة بعد أربع سنوات من ذلك التاريخ ، في سنة ١٩٥٣ ، عندما هاجموا في نفس الوقت قرية ( قبية ) القريبة منها ونسفوا بالديناميت ٢٠ بيتاً على سكانها . . ومن غر منهم حصونه بالرصاص ، فكانت مقبرة أثبتت بمذبحة ( دير ياسين ) !

## - ١٧ -

وبعد هذه الرحلة سمعت حالة قلب بطرس ، الذي عارض ماريان في استدعاء طبيب من رام الله - فهو لا يؤمن بالأطباء وحسبه ما لديه من عقاير - وأبى أن يفتى لها تكرره زوجته عن الأدوية المبكرة لعلاج القلب ، وهو على الخصوص لا يريد أن يعلم أحد من أقاربه بمرضه حتى لا يبحثوا حوله ويحملوه قسرا إلى المستشفى الأمريكي . إنه يأبى أن يباح ( دار السلام ) في أريحا إلا ليرقد في منازل السلام رقدته الأبدية بالقدس .

وخلال شهرى يوليه واغسطس القائظين كان يقضى مسحة النهار في شرفة الطابق الأرضى وأمامه بساتين البرتقال التي توهمه أوراقها الخضراء المتشابكة بأنها تطفئ الحرارة بعض الشيء . ولم يصعد إلى الطابق العلوى مرة واحدة بعد عودته من زيارة الحدود لأنه أصيب بنوبة قلبية عقب وصوله إلى أريحا مباشرة . وكانت أسوأ نوبة أصابته حتى الآن .

ولم يكن يستطيع - وهو جالس في الطابق الأرضى ، في ظلال أشجار السرو - أن يرى معسكر اللاجئين ، على منح المنل الأجرد ، ولكنه ليس بحاجة إلى رؤية المعسكر كي يتذكر الوف الرجال والنساء من المسنين والأطفال الذين ينتظرون هناك يوم العودة إلى ديارهم وأراضيهم ، وهم في أسوأ حال ، يقتاتون بالنزر اليسير من الصدقات !

وكانت أنباء الإذاعة والصحف تتحدث عن « لجنة في الأمم المتحدة لرعاية أحوال اللاجئين الاقتصادية » . ولكنه لا يثق بتلجان إلا بمقدار ما يثق بالأطباء ! وهو واثق أن اللجنة ستقترح مشروعات للعمل في البلاد التي تستضيف اللاجئين ، متجاهلة أن الفلسطينيين لا يريدون إلا شيئا واحدا . وهذا الشيء الواحد هو : العودة !

وبالفعل تكونت في ديسمبر وكالة للإغاثة والتشغيل لرعاية اللاجئين الفلسطينيين . ولكن بطرس منصور لم يبلغه هذا النبا ، لأنه كان قد مات منذ ثلاثة شهور !

لقد وافاه الأجل فجأة في أوائل أكتوبر بعد عيد ميلاد الطون الثالث عشر ، في ساعة مبكرة من الصباح . وكانت ماريان قد غادرت الحجرة التي ينالمان فيها لتستلشقي الهواء في الشرفة ، عقب استيقاظها كمادتيا كل يوم . وصافحت أنفها رائحة القهوة منبعثة من المطبخ . وفجأة سمعت صرخة متحسرة من ورائها ، فالتفت لترى بطرس جالسا على حافة الفراش يحلق فيها ولا يستطيع أن يتكلم . وقبل أن تصل إلى المنضدة لتأتيه بالحبوب المسكنة كان قد سقط يتقله كله بين ذراعيها ، فصاحت :

- أنطون ! أنطون !

واسرع المصبي إليها ، ورأى وجه ابنه ، وأدرك كل شيء !

وفي الليل رقد الفتى وأمه في الظلام جنباً إلى جنب .  
وتذكرت ماريان كيف كان بطرس يرقد هكذا ويمسك بيدها  
ويقول لها :

— عندما ينقضي أجلى لا تبقى هنا . اذهبي إلى أبويك في  
إنجلترا . ولا بد لأنطون من الذهاب إلى هناك عما قريب  
على كل حال . وسيتولى خليل إدارة هذه الضيعة ، وسيكون  
لذلك من المال ما يكفي لإرسال انطون إلى المدرسة . لن  
تكون لك حياة هنا من بعدى . أما أنا فقد انتهت حياتي . نذ  
غادرت اللد . .

لقد كان هذا حديثه أيضاً إليها عشية الصباح الذي وافته  
فيه المنية فجأة . . وكانت هذه مشيئته .

انتهى القسم الأول من القصة ، ويليه القسم الثاني والآخر ،  
( وعنوانه : المنفى . . ثم العودة ) .



## مطبوعات كتابي إصدار جديد

### عزيزى القارئ :

«إيثيل هاتين» - مؤلفة هذه الرواية المشوقة - روائية إنجليزية معاصرة - من أصل إيرلندى . ولدت في لندن عام ١٩٠٠ . وهى تعتبر «عصامية» ثقلت نفسها بنفسها - إذ اضطرتها الظروف إلى ترك المدرسة فى سن ١٤ سنة ، كى تعمل كاتبة اختزال فى وكالة للإعلانات ، ثم تدرجت فى العمل حتى صارت - فى سن ١٧ سنة - مساعداً لمحرر المجلة المسرحية والرياضية (ذى بليكان) .. وفى سن الثانية والعشرين كتبت روايتها الطويلة الأولى ، ودخلت بها مسابقة للقصة الطويلة . ومنذ ذلك التاريخ دأبت على نشر رواية طويلة كل عام بانتظام .. كما ألقت عدة كتب فى أدب الرحلات وصفت فيها سياحاتها فى كل من (بورما ، والهند ، وروسيا ، والمغرب ، ومقاطعة (بريتانى) بفرنسا ، وإيطاليا ، ثم الشرق الأوسط) . وقد ترجمت كتبها إلى اللغات : الفرنسية ، والألمانية ، والهولندية ، والأسبانية ، والإيطالية ، والسكندنافية . وهذه القصة الممتعة التى صورت فيها مأساة العدوان الصهيونى الحاد على عرب فلسطين خلال حرب ١٩٤٨ هى أحدث رواياتها . وقد صدرت فى لندن منذ بضعة أعوام . وصدرتها بالأهداء الخالى : «إلى اللاجئين الفلسطينيين . ومن أجلهم . أولئك الذين قالوا لى فى كل الأقطار العربية التى استضافتهم : (ماذا لا نكتبين قصتنا نحن . قصة الخروج الآخر - خرجنا نحن ..) .. وأعطيكم أرضاً لم تنعموا عليها . وعدنا لم تنهوا وتستكون بها . ومن كروم وزيتون لم تفرسوها تأكلون ..» (سفر يشوع من التوراة ، عدد ٢٤ / ١٣)

وكتبت المؤلفة مقدمة للرواية قالت فيها : «حتى ٢٩ نوفمبر ١٩٤٧ كانت ثمة دولة تسمى (فلسطين) . وهى بلد عربى الصيغة بصورة واضحة . وحين صدر وعد «بلفور» فى نوفمبر ١٩١٧ مشرواً أن الحكومة البريطانية تؤيد قيام وطن قومى لليهود فى فلسطين . كانت غالبية السكان هناك من العرب ، بنسبة تزيد على ٩٠ فى المائة . إذ كان فى فلسطين يومئذ نحو ٥٠ ألف يهودى . أما المسلمون والسيحيون فكان عددهم نحو ٦٧٠ ألفاً .. ولكن فى سنة ١٩٤٥ كان اليهود والصهيونى البارز «هربرت صمويل» قد نادى بهجرة ثلاثة أو أربعة ملايين من اليهود إلى فلسطين تحت الحماية البريطانية . فرفضت من ذلك المطامع الصهيونية بصورة لا خفاء فيها . وثبت أن مايرمون إليه ليس إنشاء وطن قومى لليهود بل إقامة دولة يهودية مستقلة الأركان ! ولما صدر إعلان بلفور بعد ذلك بثلاث سنوات . كان التحل اليدوى فى نظر اليهود هو ازدياد الهجرة اليهودية إلى فلسطين بحيث يصبح اليهود هناك أغلبية ! وفى سنة ١٩٤٩ أصدر الزعيم الصهيونى «وايزمان» تصريحه المشهور بأن فلسطين ينبغي أن تصبح يهودية مثلاً تعتبر إنجلترا إنجليزية ! وبعد نشوب الحرب العالمية الثانية كان عدد اليهود فى فلسطين قد قفز من ٥٠ ألفاً إلى ٦٠٠ ألفاً ..»

حامى مراد